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Wilder Kaukasus 

Eine Reise zu den Ursprüngen 
 

Der Kaukasus, jene unüberwindliche 

Gebirgsbarriere zwischen Schwarzem 
und Kaspischem Meer, gilt als die Wiege 
des Europäers, wie 1,5 Millionen Jahre 

alte Schädelfunde beweisen. Alle Men-
schen, soweit sie helle Hautfarbe haben 
und nicht Afrikaner oder Asiaten sind, 
stammen, so sagt man, aus dem Kauka-
sus. Jener Gebirgsstock, die Geburtsstät-
te des Weißen also, bildet eine 800 km 
lange Grenze zwischen Europa und Asi-
en. Bereits in der Antike war der Ort 
Schauplatz zahlreicher Mythen. Am 
Kasbek, Georgiens höchstem Berg, soll 

der Sage nach Prometheus angekettet 
gewesen sein. Auf der Suche nach dem 
Goldenen Vlies landete Jason mit seinen 
Argonauten in Kolchis, der Heimat der 
Medea, und die Kaukasische Pforte stell-
te über Jahrhunderte eine nur von weni-
gen Leuten kontrollierbare Paßstraße 

dar, die Invasoren davon abhielt, aus 
Transkaukasien nach Süden vorzudrin-
gen. Gleichwie, der Kaukasus übte seit 
jeher wie ein Magnet eine starke Anzie-
hungskraft auf mich aus und nährte in 

mir den Wunsch, all die geheimnisvollen 
Mythen und ungelösten Rätsel zu ent-
schlüsseln, und das ist auch der Grund, 

warum ich gerade im Flugzeug auf dem 
Weg nach Trapezunt im ehemaligen Kö-

nigreich Pontos bin. An Bord gibt es 
diesmal, außer daß mein Weiterflug nach 

Trabzon vielleicht etwas ins Stocken 
geraten ist � acht Stunden Wartezeit sind 
einfach zuviel �, nichts Aufregendes, nur 
aufwühlende Videofilme, die gut in un-
sere hektische Zeit passen, sich aber we-
der durch tieferen Sinn noch durch ir-

gendeine Handlung auszeichnen. Wie 
abgestumpft muß eine Welt sein, die sich 

im Übertreiben von Verrücktheiten noch 
zu übertrumpfen sucht. Da nimmt es 
nicht wunder, daß immer mehr junge 

Menschen ihren vorgeblichen Helden 
nacheifern, um im Leben wenigstens 
durch irgend etwas zu glänzen, wenn sie 
schon sonst nicht viel anzubieten haben. 
In diesen Filmen wird ein sonderbares 
Menschenbild vermittelt, in dem die 
negride Rasse die Herrschaft übernom-
men hat, während die weiße zunehmend 

in Dekadenz versinkt. Filmemachern, die 
solchen Schund produzieren, gehört ei-
gentlich das Handwerk gelegt, so wie 
Sokrates, der die Jugend verdarb und 
deshalb den Schierlingsbecher trinken 
mußte.  

Die Urlaubsvorfreude läßt die Herzen 

höher schlagen, als wir bei strahlendem 

Sonnenschein mit Blick aufs herrlich 
blaue Meer zum Landeanflug ansetzen, 
und gleich nach Ankunft geht es schon 
wieder hinaus aus der Stadt, wo wir in 
einem Hotel unweit des Sumela-Klosters 
nächtigen wollen, um am nächsten Mor-
gen in aller Frühe mit der Besichtigung 
beginnen zu können. Als wir bei ge-
schlagener Nacht in unserem Hotel an-
kommen, fällt leichter Sprühregen. Wie 

sehr haben die Zeiten sich doch geän-
dert! Noch vor 30 Jahren sah man kaum 
einen Türken auf Reisen, heutzutage 
kann man sich glücklich schätzen, wenn 

man unter den Touristen noch einen 
Deutschen antrifft. Selbst die Preise im 
außereuropäischen Ausland haben mitt-
lerweile unser Niveau erreicht, wobei 
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aber die Produktivität nicht mithalten 
konnte. Doch die Türkei kann jährlich 

weiterhin ein starkes Wachstum ver-
zeichnen, vor allem durch die hohe Ge-
burtenziffer, während die Deutschen sich 

verstärkt Hund und Katze verschreiben 
und sich bei der Fortpflanzung zuneh-
mend zurückhalten, sich daher dem 
Vorwurf einer gewissen Gebärfaulheit 
nicht entziehen können. Kein Volk ist 

bekanntlich engagierter darin, fremden 
Nachwuchs mehr zu fördern als den ei-
genen. Der künstlich geschaffene 

Wohlstand hat das seinige bewirkt.  
Was wir gleich bei unserem ersten 

Programmpunkt erleben müssen, legt ein 

schreiendes Zeugnis ab, in welchem 
Land wir uns befinden: an einem Ort der 
Barbarei. Zu Tausenden scheint es die 
Einheimischen während der Ferienzeit 
an den Ort ihres �Verbrechens� zu zie-
hen, pilgern sie doch zu Fuß in jenes 

heidnische Kloster, um sich persönlich 

davon zu überzeugen, daß sie auch wirk-
lich jedes Mosaik gründlich zerstört ha-
ben. Einen solch schändlichen Frevel 

können eigentlich nur Ungläubige bege-
hen, ohne Respekt und Achtung vor dem 
Andersdenkenden.  

Das Sumela-Kloster liegt � an den 
Berg Athos erinnernd � wie ein Schwal-
bennest hoch an eine Felswand geheftet, 
in halber Höhe über einer engen 
Schlucht. Die Seldschuken, ein türki-
sches Reitervolk, haben es zerstört, spä-

ter wurde es mit wenig glücklicher Hand 

wiederaufgebaut. Die noch erkennbaren 
Fresken stellen Motive aus der Bibel dar, 
was Anlaß dazu gab, sie auszuradieren. 
Sämtliche Zufahrtswege leiden außer-
dem unter dem Müll, den die Türken 

überall feinsäuberlich und ohne jedes 
Gefühl für Sauberkeit liegen lassen, und 
unter den gesundheitsschädlichen Die-
selabgasen, die zumeist unvollständig 

verbrannt aus defekten Einspritzventilen 

in die Luft und anschließend in die 
Atemwege des Menschen gelangen. 
Aber die dortige Regierung unter Mini-
sterpräsident Erdogan ist unfähig, schär-
fere Gesetze zu erlassen. Man sollte da-
her keinesfalls dem Fehler erliegen und 
wie ich auf der Teerstraße zurückwan-
dern, sonst hat die frische Luft während 

des Aufstiegs die Mühe nicht gelohnt. 
Nach unserer Rückkunft vom Sume-

la-Kloster, hoch im Pontischen Gebirge, 
machen wir uns an die Besichtigung 
Trapezunts. Wer da gedacht hat, schöne 

Badestrände vorzufinden, zeigt sich spä-

testens jetzt enttäuscht: ein schmutziger 
Hafen und schmucklose Plattenbauten 
geben der Stadt, die auch von Erdbeben 
nicht verschont blieb, ein indu-strielles 
Gepränge ohne Glanz und Glamour. Nur 

die Haghia Sophia erinnert noch an die 
griechische Komnenenzeit, doch sind 
auch hier die Fresken wie überall in der 

Türkei nicht mehr besonders gut erhal-
ten. Dagegen hilft leider auch die spät 

gezeigte Reue nichts. Langsam scheint 
es einigen allerdings zu dämmern, was 

sie damals mit ihrem religiösen Fanatis-
mus angerichtet haben. Gerade die Öff-
nung Europas für die Türkei mit einem 

Riesenpotential an billigen Arbeitskräf-
ten hat dafür gesorgt, daß die ursprüng-
lich orientalische Kultur durch die zuse-
hends engere Verflechtung auch in ihrem 
Heimatland immer stärker zurückge-
drängt wird, was man gerade oder insbe-
sondere in Trabzon bemerkt. Die Klei-
dung ist westlich, die Geschäfte übervoll 
mit renommierten internationaler Mar-
ken, der Verkehr, die Musik und selbst 
der neue Baustil, alles trägt westliche 
Züge und fast nichts mehr ist türkisch. 

Von Vielfalt kann hier schon lange keine 
Rede mehr sein, denn alles verwässert 
oder wird durch Übernahme zur Einheit. 
Durch ein klares Bekenntnis zum We-
sten werden die überkommenen Lebens-
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formen abgelegt. Doch nach wie vor 
sitzen die Männer tagsüber in Cafés und 

öffentlichen Parkanlagen herum. Wann 
sie einer Arbeit nachgehen, weiß keiner. 
Mit dem Ablegen der Mentalität ist es 

nämlich nicht so einfach wie mit dem 
Kaufen westlicher Produkte. Die Preise 
entsprechen jedenfalls ganz unserem 
Niveau, aber man handelt und feilscht 
wie anno dazumal. Dies ist Teil der Tra-
gödie, denn der Nomade, der im Türken 

steckt, ist geblieben, darüber kann auch 
die Moderne nicht hinwegtäuschen. 

Sehenswürdigkeiten findet man heute 
in Trapezunt keine mehr, und selbst 
wenn es sie gäbe, wären sie irgendwo 

zwischen Hochhäusern versteckt. Einzig 

die imposanten Festungsmauern lohnen 
eine eingehendere Besichtigung.  

Über die endlosen Stadtwanderungen 

bin ich hungrig geworden. Aber auch die 
kulinarischen Köstlichkeiten möchte ich 
nicht alle durchprobieren, zu wach sind 
noch die Erinnerungen an die Durchfall-
erkrankungen vergangener Tage. Doch 
Bananen kann man überall essen, und 

diese schmecken auch noch richtig nach 
Banane � ein Geschmackserlebnis, wel-
ches einem in Deutschland fremd ge-
worden ist. Zum Abschluß versuche ich 
mich auch noch an den Pfirsichen, die 
ebenfalls gerade reif geworden sind. 
Auch sie schmecken deutlich besser als 
bei uns. Zusätzlich überrascht, daß der 

Gemüsemann sie sogleich mit sauberem 

Wasser begießt � eigens für mich. Mein 

Hunger nach Süßem kann schließlich 

gestillt werden. Ungewöhnlich finde ich 
nur, daß man in den Konditoreien zwar 

allerlei Kuchen serviert bekommt, aber 
keinen Kaffee dazu, und dort, wo man 
Kaffee trinken kann, gibt es wiederum 
keinen Kuchen. Andere Länder, andere 

Sitten! 
Am nächsten Morgen brechen wir auf 

zur georgischen Grenze. Die Fahrt führt 

entlang der hügelig-grünen pontischen 

Steilküste, die keine weißen Sandstrände 

kennt, sondern nur dunkle Kiesel. Daher 
rührt wahrscheinlich der Name Schwar-
zes Meer, weil seine Ufer eher düster 
wirken. Aber genau weiß ich es auch 
nicht. Im östlichen Teil des Pontos Eu-
xeinos liegt auch die Teekammer der 
Türkei. An den sonnigen Abhängen ge-
deiht bester schwarzer Tee, der hier die 
günstigsten Bedingungen vorfindet und 

um den sich ein eigener Kult der Zube-
reitung entwickelt hat, der beinah wie 
eine Wissenschaft betrieben wird. 

Die Grenzkontrollen sind schnell er-
ledigt, lediglich die Einreiseformalitäten 

für unser Fahrzeug nehmen längere Zeit 

in Anspruch. Grund dafür ist, daß im 

Computer kein entsprechender Vermerk 
für die Einfuhr zu finden ist. Mit einem 
gehörigen Bakschisch kann man den 
Beamten jedoch schnell auf die Sprünge 

helfen. Denn so sind die Verhältnisse 
nun einmal, und man wird sie kaum je-
mals ändern. Die gute Beziehung erst ist 

es, welche sämtliche Pforten öffnet. 
So, nun bin ich endlich da, im Lande 

meiner Väter, denn auf meinem Y-
Chromosom sitzt der genetische Marker 
P-15, der sein Maximum in Georgien 
aufweist, genauer gesagt unter den Osse-
ten, und von dort aus haben sich meine 
Vorväter Stück für Stück ihren Weg 

nach Europa gebahnt. In einem Werk zur 
bayerischen Geschichte habe ich außer-
dem gelesen, daß die Bajuwaren angeb-
lich aus Armenien stammen. Genau um 
dieses festzustellen bin ich nun hierher-
gekommen, denn zu meinem Urvolk 
gehören so schillernde Gestalten wie die 
Gletschermumie Ötzi, das Volk der Ala-
nen, der Diktator Josef Stalin und das 
gesamte französische Königshaus bis zu 

den Bourbonen. Wann aber dieses Ur-
volk seinen Weg nach Westen angetreten 
hat, muß vorerst eine offene Frage blei-
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ben. Lediglich von den Alanen weiß 

man, daß sie es waren, die von den Hun-
nen als erste aus ihren angestammten 
Wohnsitzen vertrieben wurden. Auf je-
den Fall erklärt dies mein spezielles In-
teresse am Kaukasus.  

Als wir nach zähen Verhandlungen an 

der Grenze endlich ins Land Kolchis 
einreisen dürfen, welches Jason auf der 
Suche nach dem Goldenen Vlies mit 
seiner Argo angesteuert und dieses sa-
genumwobene Widderfell mit Hilfe der 
Königstochter Medea, seiner späteren 
Gemahlin, raubte, erinnere ich mich an 
folgende Verse aus einer Tragödie des 

Euripides, welche mit dem Schicksal der 
Medea hadert, jener tragischen Gestalt, 
die, später von Jason verstoßen, die ge-
meinsamen Kinder umbrachte. Und die-
se Verse klingen so:  

�Daß Argo durch die düstren Symplegaden nie  

Gefahren wäre, steuernd nach dem Kolcherland, 

Daß auf den Waldhöhn Pelions die Fichte nie  

Gefallen wäre noch der Helden Arme sie  

Gerudert hätten, welche Pelias ausgesandt,  

Das goldne Vlies zu holen! Nie dann segelte  

Medea, meine Herrin, nach Jolkos hin, 

Für Jason heiß in wilder Liebesglut entbrannt.� 

Derart hebt sich also sekundlich mei-
ne Stimmung, als wir beim heutigen Ba-
tumi in der Kolchis anlangen. Die Stadt 
selbst hat nicht viel zu bieten: es gibt 
einen botanischen Garten, einige elegant 
restaurierte Fassaden und einen nicht 
gerade einladenden Strand. Ein altes 
römisches Kastell, das später von den 

Türken erweitert wurde, aus schwarzem 
Lavagestein, ist beinahe alles, was die 
Antike überdauert hat. Daher habe ich es 
bei dieser Reise nicht wie auf anderen, 
wo ich die antiken Stätten im Alleingang 

und auf eigene Faust abgegrast habe, so 
gehalten, daß ich mich einer Reisegrup-
pe angeschlossen habe. Hoch auf dem 
roten Wagen sitz' ich beim Kutscher 

vorn, könnte ich von mir sagen, denn 
unser Gefährt ist ein moderner Reisebus. 
Das Reisen in einer Gruppe entbindet 
von allerlei Lasten, aber es wirft dafür 

andere Probleme auf � zwischenmensch-
liche. Unterkunft, Speis' und Trank sind 
fest vorgegeben oder werden nach stren-
ger Disziplin zu fixen Zeiten eingenom-
men, so daß Zeit bleibt für die eigentli-
chen Belange, auf die es bei einer Reise 
ankommt. Gewiß, es ist da immer noch 

dieser �Märchenerzähler� mit von der 
Partie, der das meiste, was man von ihm 
mitgeteilt bekommt, aus einem Reisefüh-
rer abgeschrieben hat. Ist man hingegen 
sein eigener Führer, kann man Dinge 

korrigieren, ist man auf einen fremden 
angewiesen, der noch dazu Führungs-
qualitäten vermissen läßt, ist man macht-
los. So ergeht es uns, als wir in Batumi 
unser vorgesehenes Hotel aufsuchen, das 
unseren Ansprüchen überhaupt nicht 

gerecht wird. Es muß also ein Ersatz 
gefunden werden, doch die Suche zieht 
sich über Stunden hin, die durch Nichts-
tun totgeschlagen werden müssen. Kein 
Wunder also, daß man in dieser Warte-
zeit mit manch unliebsamen Dingen des 
Lebens konfrontiert wird, etwa mit Bett-
lern oder Zigeunern, die hier zur Dauer-
belästigung werden können.  

Ein lehrreiches Kapitel Lebensge-
schichte wird nun aufgeschlagen wie ein 
Buch. Ich spreche von Menschen, die 
ganz unten angekommen sind, von ihrer 
Familie verstoßen wurden oder davonge-
laufen sind, weil man sie ständig ge-
schlagen hat � den Straßenkindern Geor-
giens. Straßenkinder gibt es auffallend 
viele unter den Zigeunern, meist in älte-
ren Stadtvierteln, die entsprechend he-
runtergekommen und verwahrlost sind. 
Daß Frauen in solchen Ländern der Pro-
stitution nachgehen, um ihren Familien 
den Lebensunterhalt zu verdienen, dürfte 

auch nichts Neues sein. Diese Begeg-
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nung hat aber keine Vorgeschichte, sie 
kommt zustande, weil sie so vorgesehen 
ist. Ein kleines Mädchen bettelt mich an, 
keine zehn Jahre alt. Als ich mich re-
striktiv zeige, fällt es vor mir auf die 
Knie und umklammert mein Bein. Na-
türlich muß man als wohlmeinender 

Bürger in einer solchen Situation stand-
haft bleiben und darf dem Kind nicht den 
Eindruck vermitteln, daß man ohne Ar-
beit im Leben weiter kommt als durch 
Fleiß. Eine Mitreisende, die es mit den 
Katzen hält, reagiert derart herzlos, daß 

sie das Kind von meinem Bein wegreißt, 
ihm Schläge androht und es verjagt. Ein 
anderer aus der Gruppe, der selbst ein 
Alkoholproblem hat, versichert, daß das 

Kind �geschnüffelt� habe, an den Augen 
würde man es erkennen. So also lernt 
man seine Mitmenschen kennen, die 
vielfach nur Unmenschen sind. Die, die 
man für hartherzig hielt, sind es in Wirk-
lichkeit nicht, und solche, die scheinbar 
ein gutes Herz haben, in ihnen steckt ein 
Dämon.  

Wenn man in einem Land wie Geor-
gien in Schwierigkeiten gerät, weil sich 

kein Quartier finden läßt, so wird einem 
diese Suche von einer �Agentur� abge-
nommen. Welche Gaunerei dahinter 
steckt, das sollten wir in jener Nacht am 
eigenen Leibe zu verspüren bekommen. 
Denn uns war anfangs noch gar nicht 
klar, wohin wir gekarrt werden, irgend-
wohin, wo die ganze Nacht reger Ver-
kehr herrscht, wie sich später herausstel-
len sollte. Nun können wir mit eigenen 

Augen ansehen, was Zuhälterei bedeutet 

und zu welchen Handgreiflichkeiten es 
dabei kommen kann. Ich muß von mei-
ner Koje aus miterleben, wie ein Mäd-
chen aus dem Auto gezerrt wird, zwei 
Männer sich prügeln, wie es daraufhin 
wieder ins Fahrzeug gezogen wird und 
wie man ihm eine �Beruhigungsspritze� 
verpaßt. Es bleibt allerdings beim bloßen 

Zusehen, denn wenn selbst die Polizei 
sich nicht bemüßigt fühlt, dem unerfreu-
lichen Schauspiel ein Ende zu bereiten, 
wie sollten dann erst wir als unbeteiligte 
Dritte uns in eine Messerstecherei mit 
Zuhältern einlassen? Gegen die Unter-
welt kann man nicht ankämpfen, und in 
der Regel sind diese von Gott Verstoße-
nen es auch gar nicht wert, daß man sich 

für sie einsetzt. Gegen das Schicksal, das 

einem Menschen auferlegt ist, nicht von 
Gott, sondern von seinen Genen, hat 
man keine Chance, man hätte auch alle 
Hände voll zu tun.  

Am nächsten Morgen müssen wir er-
nüchtert feststellen, daß wir zu gewissen 

Räumlichkeiten des Hotels keinen Zutritt 
haben, weil erst noch die Spuren der 
Nacht beseitigt werden müssen. Wut-
schnaubend begreifen jetzt auch die letz-
ten, wo wir hier gelandet sind, daß uns 

nämlich unsere saubere Agentur in ei-
nem Freudenhaus einquartiert hat. Dafür 

mußten wir nun die ganze Nacht Disco-
lärm und Abgase ertragen, die uns um 
den Schlaf brachten. Doch auch hinsicht-
lich der weiteren Organisation hat die 
Reiseleitung nicht gerade eine glückliche 

Hand. Unsere örtliche Dolmetscherin 

versteht es weder, bestellte Speisen und 
Getränke richtig abzuzählen, noch kennt 

sie sich in der Stadt überhaupt aus. So 
verlaufen wir uns während der Stadtfüh-
rung an Orte, die wir gar nicht aufsuchen 
wollten, weil sie weder im Programm 
standen noch überhaupt sehenswert wa-
ren, während diejenigen, die laut Pro-
gramm zu besichtigen gewesen wären, 

erst ausfindig gemacht werden müssen. 

Und so reicht ein Desaster dem anderen 
die Hand.  

Doch kommt zu unserem Glück ge-
gen Nachmittag die Sonne zum Vor-
schein und brennt mit solcher Kraft her-
nieder, daß wir gerne ein erfrischendes 

Bad im Schwarzen Meere nehmen. Die 
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Gegend, wo wir uns häuslich eingerich-
tet haben, in der Nähe der Hafenprome-
nade, ist bis spät in die Nacht ein Ort der 

Begegnung � mit fremden Gesichtern 
und Minen, die unter sich schon recht 
unterschiedlich sind. Georgien ist ein 
Vielvölkerstaat; da gibt es den dunklen 
orientalischen Typus genauso wie den 
blonden oder rothaarigen germanischen. 
Die meisten Einheimischen fallen frei-
lich durch ihre ungewöhnlich langen 
Nasen und scharf geschnittenen Ge-
sichtszüge auf, es gibt aber auch den 

eher breitgesichtigen und ausgesprochen 
gedrungenen Schädel. In seiner ur-
sprünglichen Tracht und mit langem 

Schnurbart sieht man heute kaum noch 
einen Georgier laufen. Hinsichtlich ihrer 
Art und Kleidung ist eine große Ver-
westlichung eingetreten. Die Frauen sind 
freizügig genug, sich am Strand im Biki-
ni zu zeigen, während sie sich bei Nacht 
in freien Ärmeln und kurzen Röcken 
präsentieren. Welch ein Kontrast zum 
Nachbarland Türkei, wo eine nicht un-
wesentliche Minderheit noch immer die 
Burka trägt und sich auch sonst total 
bedeckt hält. 

In dieser Nacht brauchen wir unbe-
dingt Ohropax, um die Geräusche der 

nahen Baustelle abzumildern, die für 

vehementen Krach sorgt. Ein streitendes 
Liebespaar auf der Straße stört zusätzlich 

unsere Nachtruhe. Die vermeintliche 
Braut wirft ihre Ringe direkt unter unser 
Fahrzeug. Das größte Ungemach in Ge-
orgien ist aber nicht der Lärm, sondern 
es sind die Abgase. Kaum ein Fahrzeug, 
das den Treibstoff zu 100 % verbrennt. 
Fast ständig hat man in den großen Städ-
ten, wo der Verkehr sich ballt, den Ge-
ruch von Diesel in der Nase. Die alten 
Ladas und Wolgas tragen das ihrige dazu 
bei. Ein Umweltbewußtsein, wie wir es 
kennen, gibt es schlechterdings im Lan-
de nicht. Eine geordnete Müllabfuhr 

findet ebenfalls nicht statt. Der Müll 

wird einfach aus dem Fahrzeug gewor-
fen, wo er im Straßengraben liegen-
bleibt. Aber genau das unterscheidet den 
Gesitteten vom Ungesitteten. Ähnlich 

wie im Baltikum wohnen überall dort, 

wo Russen hausen � und auch Georgien 
ist voll davon �, die Menschen zum 
Großteil noch in Plattenbauten der So-
wjet-Ära oder in Häusern mit schmuck-
losen Wellblechdächern, die wahres Ent-
zücken hervorrufen können. Es sieht aus, 

als habe jeder seine private Wohneinheit 
nach eigenem Gutdünken gestaltet: der 
eine verwendet Ziegel, der andere Klin-
ker, und auch die Fenster und Balkone 
sind mit individuellen Mustern versehen. 
Nichts wird mehr repariert, und falls 
doch, dann nur notdürftig, weil es ohne-
hin bald einzustürzen droht. Mit all den 

Satellitenschüsseln und der im Freien an 

Stricken oder auf dem Balkon aufge-
hängten Wäsche hat man den Eindruck 
wie von einem neapolitanischen Elends-
viertel. Dazu kommt, daß die meisten 
Kaukasier dunkelhaarig sind, was wun-
derbar zu dieser Atmosphäre paßt. 

Am Morgen verlassen wir die Stadt 
nach einem sorgenfreien Frühstück, sind 

alsbald draußen vor der Stadt und errei-
chen nach den letzten gebirgigen Ab-
schnitten die früher von Sümpfen be-
standene kolchische Tiefebene, in der 
Jason anlandete. Eine heute mit Lianen 
überwachsene abchasische Burg kurz 
vor Kobuleti lassen wir achtlos links 
liegen. Als Individualreisendem wäre 

mir das nicht passiert, doch nicht jeder 
teilt diese Romantik.  

Einfach traumhaft ist heute auch das 
Wetter, der Himmel wolkenlos, die Luft 
klar und trocken, und der Tag verspricht 
heiß zu werden. Bis Poti fahren wir noch 

die Küste entlang. Dort strömt der Rioni 

ins Meer, jener Fluß, in den wahrschein-
lich die Argonauten einliefen. Früher 
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bestand das Mündungsdelta aus einer 

großen Lagune, die heute trockengelegt 
ist. Dann führt die Straße flußaufwärts 

bis Samtredia nach Kutaissi, wo wir die 
nächste Station einlegen, ehe wir am 
morgigen Tag die Paßhöhe bei Chashuri 

bewältigen wollen.  
In einem parkähnlichen, von einem 

Bach durchflossenen Gelände liegt unser 

heutiges Quartier, welches einige Ruhe 
verspricht, da es abseits der großen Stra-
ßen liegt. In diesem Hotel haben sich 
auch einige hochkarätige Schachspieler 

einquartiert, da Kutaissi die diesjährige 

Schachweltmeisterschaft ausrichtet. Die 
Stadt selbst ist nur mittelgroß, aber im-
merhin die zweitgrößte des Landes. In 

der Antike hieß sie Kutaia. Sie besitzt 

heute kaum noch Sehenswürdigkeiten. 

Die Akropolis auf dem Ukimerioni, die 
Festung mit ihren 20 m hohen Mauern 
und sieben Ecktürmen und der Königs-
palast wurden geschleift. Die Kathedrale 
Bagrats III. (973-1014), Maria Entschla-
fen, befindet sich immer noch im Re-
staurierungszustand und kann nicht wie 
geplant besichtigt werden. Daher fahren 
wir hinauf zum Gelati-Kloster, das frü-

her zugleich als Akademie diente. Die 
dort lehrten waren der Auffassung, daß 

der Mensch unter geringem Alkoholein-
fluß besser lernen könne als ohne und 

verabreichten ihren Schülern zu diesem 

Zwecke im Unterricht Wein. Der zuge-
hörige Weinkeller liegt im Unterge-
schoß. Die Fresken dieser Kirche sind 

weitgehend zerstört, nur wenige wurden 
so wiederhergestellt, daß man die Dar-
stellung wenigstens erkennen kann. Die 
Kirche selbst ist eine alte Basilika, deren 
Besichtigung bei Menschen, die einen 
religiösen Hang haben, seltsame Gefühle 
auslöst � urplötzliche Frömmigkeit. Bei-
nah schlagartig können sie kurz darauf 

schon wieder böse sein. Der Egoismus 

des Menschen geht sogar noch über die 

Vergebung der Sünden hinaus.  
In der Nähe von Kutaissi liegt der Sa-

taplia-Naturpark, dem wir noch einen 
Kurzbesuch abstatten. Hier, an den Ab-
hängen eines erloschenen Vulkans, wur-
den Dinosaurierspuren entdeckt, und es 
gibt hier auch eine Tropfsteinhöhle, 

durch die sich ein unterirdischer Fluß 

zwängt. Anstatt aus diesen Attraktionen 
ein Geschäft zu machen, hätte es ruhig 
bei der Naturbelassenheit bleiben kön-
nen, dann wäre das Drumherum weniger 

aufdringlich und nicht so kitschig. Allein 
der Marsch unterhalb der überhängenden 

Steilwände, der an den Inka trail erin-
nert, führt durch eine unberührte Wildnis 

und entbehrt nicht eines gewissen Ner-
venkitzels. Der Blick von dem zwar aus-
gesetzten, aber gesicherten Steig hinab 
auf den Primärwald hinterläßt einen un-
vergeßlichen Eindruck von der Schön-
heit des Landes, welches wir uns als 
Reiseziel erkoren haben. In der Nacht 
plagen mich die Geister, die ich niemals 
hätte rufen dürfen, und rumoren in mei-
nem Unterleib. Ein kräftiger Schluck 

Wodka auf nüchternen Magen bringt die 
Verstimmung wieder in Ordnung.  

Am nächsten Morgen erfahren wir, 

daß die Kathedrale nun doch zur Besich-
tigung freigegeben ist, und wir ändern 

daher unseren Plan. Den Theaterplatz, 
wo unser Aufstieg beginnt, ziert ein 
Brunnen, der unter den zahlreichen Figu-
ren, die ihn schmücken, auch eine mo-
numentale Nachbildung der Ohrringe der 
Königin Tamar enthält: ein Zwie-
gespann, das man bei Ausgrabungen 
unter den Grabbeigaben gefunden hat. 
Nach kurzem aber steilem Anstieg errei-
chen wir den monströsen Kirchenbau, in 
dessen unmittelbarer Nachbarschaft sich 
die alte Königsburg befand, von der aus 

man einen umfassenden Blick über die 

Stadt genießt. Dennoch ließen sich die 
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Türken durch ihre Mauern nicht aufhal-
ten, im Jahr 1693 wurde sie schließlich 

genommen. Etwa 300 Jahre war Georgi-
en danach unter osmanischer Herrschaft. 

Oben angekommen müssen wir fest-
stellen, daß die Kirche entgegen zweimal 
wechselnder Ankündigung nun doch 
geschlossen ist. Damit dürfte sich die 

Besichtigung jetzt endgültig erledigt 

haben. So, wie wir gekommen sind, auf 
150 Stufen, kehren wir unverrichteter-
dinge in die Stadt zurück, wo bereits 

geschäftiges Treiben herrscht. Denn ob-
wohl heute Sonntag ist und obwohl Ge-
orgien ein christliches Land ist, heiligt 
man diesen Tag dennoch nicht. Sogar 
der Markt wird abgehalten. Viele Kirch-
gänger fallen auch nicht ins Auge, wer 
weiß, ob hier überhaupt die Glocken 
läuten? Eine feierliche Stimmung kommt 
dabei nicht auf. Wie wir erfahren, dürfen 

Priester, die der georgischen Kirche an-
gehören, im Unterschied zur katholi-
schen heiraten, Mönche, die ein Keusch-
heitsgelübde abgelegt haben, dagegen 
nicht. Eine schreckliche Vorstellung: der 
Priester im Sado-Maso-Outfit und seine 
Frau als Domina verkleidet. Über solch 
sittlichen Vorbildern möchte man ins 

Verzweifeln geraten, denn jene, die 
selbst nicht reinen Herzens sind, wollen 
anderen die Beichte abnehmen und ihnen 

 
die Sünden vergeben. Und dann denken 
sie noch, daß Gott an ihnen Wohlgefal-
len findet, während die, denen sie Vor-
bild sein sollen, sich fragen müssen, was 

den Priester überhaupt noch vom Nor-
malsterblichen unterscheidet.  

Die Menschen ringsum haben wahr-
scheinlich elementarere Sorgen, sie müs-
sen gänzlich in den Niederungen des 
Irdischen verweilen. Wahrlich, es ist 
besser, nicht zu existieren, als ein sol-
ches Los zu teilen und dieses elende Da-
sein zu fristen. Der Geruch der Kloake 
umgibt einen, wo immer man hintritt, 
der Hauch des Unappetitlichen, wo im-
mer man hinschaut. Zeit, diesen Ort zu 
verlassen! 

Nachdem wir aus der Stadt heraus 
sind, halten wir uns an die Beschilde-
rung, die nach Tiflis weist, oder nach 
Tbilissi, wie sie in der Landessprache 
heißt. Ich verstehe nicht, warum in allen 

neueren Reiseführern plötzlich neue 

Namen vergeben werden müssen, wo es 
doch geläufige deutsche Bezeichnungen 

dafür gibt. Dieses Umdenken-müssen hat 

viel mit Umerziehung zu tun, ein weite-
rer Schritt der Entnazifizierung, mit dem 
Ziel, die Identität der Deutschen auszu-
rotten. 

Der Fluß Dsiruli, dem wir nunmehr 

folgen, verengt sich ab jetzt zusehends 
zu einer Schlucht, die von grünen Wäl-
dern durchzogen ist. Auch seine Wasser 
sind mit der Zeit klarer geworden.  

Unversehens befinden wir uns in ei-
ner Gegend, in der Tonerde abgebaut 
wird, das Grundmaterial der Töpferei. 

Die Töpferwaren werden aber nicht wie 
bei uns in Geschäften, sondern direkt am 
Straßenrand angeboten. Interessant sind 

speziell die Nachbildungen der Hörner, 

aus denen der Georgier traditionell trank, 
denn man kann sie weder hinstellen noch 
aus der Hand legen, wenn sie gefüllt 

sind, weil sie kein Standbein haben. 
Aber das muß auch gar nicht sein, denn 

wie wir soeben aus berufenem Munde 
erfahren, trinken die Georgier sehr viel, 
wenn Feste angesagt sind, und alles in 
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einem Zuge. Das rückt sie in die Nähe 

der slawisch-germanischen Völkerschaf-
ten, die den Sinn des Lebens überwie-
gend im sinnlosen Besäufnis sehen.  

Die Straße bietet immer wieder über-
raschende Aussichten und Tiefblicke, 
und dennoch fehlt das Gefühl der Ein-
samkeit, denn im Fluß tief unter uns ba-
den Leute. Wie überall haben die Russen 

das ganze Tal zersiedelt und ihre Häuser 

mit geschmacklosen Wellblechdächern 

abgedeckt, die in der Sonne spiegeln wie 
bei uns die Solardächer. Mich persönlich 

stören auch die vielen Kühe, die schein-
bar herrenlos mitten auf der Straße he-
rumstehen, ein echtes Unfallrisiko dar-
stellen und denen die Kraftfahrzeuge 
ausweichen müssen, wenn sie sich kein 
Ärgernis einhandeln wollen. Die Ver-
kehrssicherheit im Land ist scheinbar 
anders geregelt als bei uns. 

Mühsam quält sich unser Gefährt die 

Rikoti-Paßstraße hinauf, dem Fluß Dsi-
ruli folgend, der an dieser Stelle aller-
dings nur noch ein Rinnsal ist. In zahl-
reichen Kehren und Kurven, über Dut-
zende Brücken geht es endlich hinauf 
zur Paßhöhe. Oben angekommen, stellt 

eine alte Burgruine, wo man einst die 
Zölle erhob, das einzig Erwähnenswerte 

dar. Die Aussicht ist begrenzt und gibt 
nicht viel her, zudem hängen tiefe Wol-
ken über dem 997 m hohen Paß. Also 

schlängeln wir uns auf der anderen Seite 
die Paßstraße wieder hinunter, wie wir 
auf der einen heraufgekommen sind. 

Bei Surami liegt auf einem Felskegel 
eine alte, höchst idyllische Burg, eine 

Gründung von Wachtang Gorgassali, an 
der wir jedoch, ohne von ihr Notiz zu 
nehmen, achtlos vorüberfahren. Die Le-
gende weiß zu berichten, daß ihre Mau-
ern in Abständen immer wieder einstürz-
ten und man sie nur durch ein Men-
schenopfer vor weiterem Ungemach 
bewahren zu können glaubte. Ein Jüng-

ling war deshalb zur Versöhnung der 

Gottheit in der Burg eingemauert wor-
den. Sein Blut soll angeblich noch heute 
aus den Mauern tropfen.  

Der nächste größere Ort, Chashuri, 

bietet sich für eine Rast an, denn nun-
mehr haben wir endlich Ostgeorgien 
erreicht, die Wasserscheide ist über-
schritten. Alle Flüsse fließen von jetzt ab 

in Richtung Kaspisches Meer. Auch die-
ser verdreckte Ort ist nicht zu empfeh-
len, nicht einmal, um hier seine Notdurft 
zu verrichten. Es rinnen die Kloaken wie 
bei uns im Mittelalter quer über die Stra-
ße, und überall sieht man nicht nur den 

Müll, man riecht ihn auch überall. Da-
von kann Deutschland nur profitieren, da 
es ja durch seine Migranten schön lang-
sam im gleichen Sumpf versinkt. Da 
kann man einem dann nur noch guten 
Appetit wünschen, es sich in irgendei-
nem der Restaurants gut schmecken zu 
lassen. Für mich und meinen Zustand 

sind Bananen und Cola ohnehin die bes-
sere Lösung. 

Zum Abendessen probieren wir erst-
mals georgischen Rotwein. Dabei mun-
det der Hauswein besser als der aus dem 
Supermarkt. 

Am nächsten Morgen verlassen wir 
unser �Hotel an der Seidenstraße� in 
Agara und begeben uns zunächst ein 

Stück in Richtung Chashuri zurück, von 

wo wir durch eine herrliche Mittelge-
birgslandschaft über Bordschomi, wel-
ches zu Füßen des Meßchetischen Ge-
birges liegt, die Mtkwari hinauffahren. 
Ihr alter deutscher Name lautet Kura. 

Bordschomi will sich 2016 um die 
olympischen Winterspiele bewerben, 
zudem ist der Ort ein Kurort, in dem sich 
vieles im Umbruch befindet. Alles Er-
denkliche wird unternommen, um aus 
der halb verfallenen, ehemaligen Sowjet-
Siedlung eine mondäne Anlage zu ma-
chen. Selbst der Müll ist aus dem Stadt-
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bild verschwunden. Dabei wurde aller-
dings übersehen, daß auch die Mtkwari 
über und über mit Plastikmüll ver-
schmutzt ist. 

Vom Bahnhof Tschornaja-Retschka 
führt eine Schmalspurbahn auf einer 

Strecke von 37 km Länge nach Bakuria-
ni hinauf. Die Fahrt in der 1. Klasse ko-
stet zwei Lari, also umgerechnet gerade 
einmal einen Euro. Es gibt insgesamt 
fünf Ausweich- bzw. Haltestellen unter-
wegs, mit kleineren Bahnhöfen auf der 
Strecke, so daß man zwischendurch den 

Zug auch einmal verlassen kann. Der 
Bahndamm entspricht zwar nicht gerade 
dem, was wir von daheim gewohnt sind: 
neben den Gleisen herumliegende Boh-
len, ausgetauschte Schienen, wo sie ge-
rade liegenbleiben, und eine dicht an die 
Fenster heranreichende Vegetation, die 
man vom Waggon aus mit Händen grei-
fen kann, aber die Fahrt hat dadurch ih-
ren Reiz. Ein Signal ertönt und schon 
geht es weiter. Die Strecke führt zum 

Schluß durch blumige Wiesen, wie man 
sie in Mitteleuropa in dieser Reichhal-
tigkeit kaum mehr findet. Freilich fügt 

sich die Sowjetarchitektur nicht gerade 
harmonisch in die Landschaft ein, doch 
ab und an sieht man noch ein paar Häu-
ser mit Schindeldächern. Nach zweiein-
halb Stunden endet die Fahrt, und wir 
befinden uns inmitten eines schneesiche-
ren Skigebiets. Nach dem vielen Herum-
sitzen völlig ausgehungert, stürzen wir 

uns alle wie wild auf die landestypische 
Spezialität, Käse- und Bohnenbrote, die 
vorzüglich schmecken und direkt an der 

Straße serviert werden, zumeist in einer 

armseligen Bretterbude zubereitet, wo 
man zusehen kann, wie der Teig zu einer 
Art Pizza ausgerollt wird. Es handelt 
sich hierbei allerdings um einen Blätter-
teig, der heiß gegessen zusammen mit 
Bier ein perfektes und sättigendes Mit-
tagessen darstellt.  

In Bakuriani befinden wir uns in im-
merhin 1800 m Höhe, über unseren Köp-
fen baumeln die Skilifte. Einige der Ho-
tels sehen denen in den Schweizer oder 
österreichischen Skigebieten zum Ver-
wechseln ähnlich. Und schon wieder 

sind wir relativ früh in unserem Quartier 

eingetroffen, so daß wir uns fragen müs-
sen, was wir mit der restlichen Zeit an-
fangen sollen. Andere von uns, die nicht 
mit der Bahn heraufgekommen sind, 
kehren gerade von ihrer Bergtour zu-
rück. Der Himmel ist aber bewölkt, so 

daß sich die Bergfahrt wohl kaum ge-
lohnt haben dürfte. Somit haben wir je-
denfalls ein wenig Zeit für uns selbst, 
was uns sonst in aller Regel nicht ver-
gönnt ist.  

In der Nacht fängt es an zu regnen, 

und dies bereitet einige Unannehmlich-
keiten, vor allem beim Frühstücken am 
nächsten Morgen im Freien. Nun sind 
die Bäche, die gestern noch hell und klar 
waren, braun und unansehnlich gewor-
den und fließen wie Sturzbäche herab. In 
der benachbarten russischen Föderation 
soll es in den vergangenen Tagen große 

Überschwemmungen gegeben haben. 

Die Ausläufer dieses ausgedehnten Tief-
druckgebiets haben jetzt auch uns er-
reicht. Aber man soll den Tag nicht vor 
dem Abend loben, also kann man ihn 
auch nicht vor dem Abend schelten.  

Wir verlassen nun die Kraterland-
schaft von  Bakuriani und fahren mit 
dem Bus zurück nach Bordschomi. Der 
Ort ist bekannt für sein Heilwasser und 

wurde von der russischen Zarenfamilie 
einfach �beschlagnahmt�. Bordschomi 
war früher Sitz eines Fürstentums, wo-
von nicht nur die Petrisziche-Festung 
über dem Ort, sondern auch zwei weitere 
Burgen am Ein- und Ausgang der 
Schlucht Zeugnis ablegen: Gorgisziche 
im Nordwesten und Gwirgwina im 
Nordosten, beide zueinander in Sicht. 
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Natürlich bleiben diese nur dem Indivi-
dualreisenden vorbehalten. 

Während ich mich nun gesund fühle, 

sind bei einigen meiner Reisegenossen 
mittlerweile Unverträglichkeiten aufge-
treten. Es ist schon ein hartes Land, wel-
ches wir da unter Erbrechen und Durch-
fall durchreisen. Doch des einen Freud' 
ist des anderen Leid, zumindest für die 

landestypischen, streunenden Hunde. Für 

sie ist das Erbrochene meiner Gefährten, 
das sie genußvoll auflecken, geradezu 
ein Leckerbissen. 

Bald erreichen wir Gori, die Geburts-
stadt Stalins, dem seine Heimatstadt hier 
ein Denkmal gesetzt hat. Sein Geburts-
haus hat man in der Sowjet-Ära zu ei-
nem Pantheon ausgebaut. Das Museum 
dürfen wir allerdings nicht besichtigen, 
da dieser Mann noch heute dort verherr-
licht wird, was in den Augen des Veran-
stalters eine Verletzung der Menschen-
rechte ist. So, wie es in Österreich kein 

Museum für Hitler geben kann, darf es 
nach unserem Weltbild auch dort keines 
für Stalin geben. Wir schämen uns selbst 

noch für die Geschichte fremder Völker 

und verurteilen Dinge, die uns gar nichts 
angehen. Außer dem Museum gibt es in 

Gori noch eine Burg aus dem 13. Jahr-
hundert, über die allerdings nichts Nähe-
res bekannt ist.  

Zur Einkehr suchen wir diesmal eine 
etwas außerhalb der Stadt gelegene klei-
ne �Taverne� auf. Forelle gebraten ist 
wie immer die beste Wahl, auch wenn 
sie nicht satt macht. Dafür ist die bild-
hübsche Georgierin, die mir das Essen 
serviert, eine doppelte Entschädigung. 
Ein elektrisierendes Signal durchläuft 

meinen Körper, als sie sich beim Servie-
ren über mich beugt und mich dabei mit 
ihrem Busen am Oberarm streift. Ihre 
Haut ist makellos rein, sie wirkt ge-
pflegt, und sie riecht angenehm. Schade, 

daß ein so reizvolles Wesen in einem 

Land wie diesem verkümmern muß. 
Nach dem Essen geht es weiter zur 

Höhlenstadt Uplisziche, die schon vor 
etwa 3000 Jahren existiert haben soll. 
Sie liegt auf einer Anhöhe hoch über der 

Mtkwari, wo man zugleich einen umfas-
senden Blick über das weite Flußtal bis 

zu den Höhen des Hinterlandes hat. 
Schwer vorstellbar, daß hier zur Blüte-
zeit, als der Warenverkehr durch die hier 
vorbeiziehenden Karawanen noch flo-
rierte, 20000 Menschen gelebt haben 
sollen. Das linke Flußufer, aus dessen 

weichem Sandstein die Höhlenstadt her-
ausgemeißelt wurde, fällt in mehreren 

Stufen zum Fluß ab und weist geolo-
gisch hochinteressante Formationen auf. 
Man glaubt gar kein Gestein vor sich zu 
haben, sondern eine schlabbrig-breiige 
Masse, die beim Erkalten puddingartig 
erstarrt ist und skurrile Formen hervor-
gebracht hat, denen jeglicher Wind-
schliff fehlt. 

Nach nur mehr kurzer Fahrt erreichen 
wir die georgische Hauptstadt Tiflis, in 
deren Einzugsgebiet entlang der Kura 
mehrere Burgen aufgereiht sind, die wir 
aber allesamt nicht besichtigen. Die 
Stadt leidet wie alle größeren Orte des 
Landes unter der Last des Verkehrs, des-
sen Führung unübersichtlich ist. Bei ei-
nem Hotel nahe der Autobahn schlagen 
wir unser Quartier auf.  

Am nächsten Morgen machen wir uns 

sogleich zu einem Stadtrundgang auf. 
Unser erstes Ziel ist die neue, hoch über 

der Stadt erbaute Dreifaltigkeitskathe-
drale. Von ihrem nach allen Seiten offe-
nen Standort hat man einen wunderbaren 
Rundblick über die gesamte Stadt. Die 
meisten Georgier sind sehr fromm und 
bekreuzigen sich im Angesicht der Ka-
thedrale, schämen sich also ihres Glau-
bens nicht und tragen diesen auch offen 
zur Schau. Von den schroffen Abhängen 
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gegenüber, hoch über der Altstadt, grüßt 

trutzig die mittelalterliche Narikala-
Festung herab. Die volle Schönheit der 

Hauptstadt Tiflis erschließt sich einem 
jedoch erst von der Metechi-Kirche aus, 
die aus dem 13. Jahrhundert stammt. Sie 

bietet einen phantastischen Überblick 

über die gesamte Altstadt, auf der ande-
ren Seite des Flusses, hoch über ihr, die 

glänzende Festung, die so manchem An-
griff getrotzt hat. Das Innere der Kirche 
ist kaum lohnenswert, hauptsächlich 

Ikonen jüngeren Datums, was aber dem 
Kunstverständnis der Georgier wie im 
übrigen auch der Armenier scheinbar 
keinen Abbruch tut. In Tiflis leben näm-
lich auch viele Armenier, die ihr eigenes 
Stadtviertel haben und von derselben 
sprichwörtlichen Religiosität sind wie 
die Georgier. 

Unser Rundgang findet nun seine 
Fortsetzung im Überqueren der Mtkwari, 

vorbei am Denkmal Wachtang Gorgas-
salis, führt hinauf auf die Burg, die eben-
so umfassende wie prächtige Ausblicke 

auf die ganze Stadt bietet, und dann wie-
der in die Altstadt hinab. Diese selbst 
beherbergt noch mehrere alte Kirchen, 
darunter die Antschißschati-Kirche aus 
dem 6. Jahrhundert. Sie ist eine der älte-
sten Kirchen der Stadt. Die Geistlichen 
können allerdings recht ruppig, um nicht 
zu sagen handgreiflich werden, wenn 
man eines dieser Gotteshäuser in kurzen 
Hosen betritt. So schiebt mich denn ein 
Pope bei dem Versuch, ins Innere zu 

gelangen, einfach wieder aus dem Ein-
gang hinaus. Der Mensch, der nackt er-
schaffen wurde, darf nur bekleidet vor 
seinen Herrn hintreten. Es lohnt sich 
nicht, mit Leuten, die solchen Vorstel-
lungen anhängen, eine Grundsatzdiskus-
sion zu führen. Desgleichen gilt, wenn 
man beim Fotografieren ertappt wird. 
Blitzlicht darf man ohnehin in keiner 
Kirche verwenden, aber was man in der 
einen gesehen hat, das unterscheidet sich 
ohnehin nicht groß von der andern. 

Unser diesmaliges Mittagessen fällt 

ebensowenig erfreulich aus: das Bier 
leicht säuerlich, das Kalbfleisch vom 
zähen Rind, die Preise völlig unange-
messen und überteuert.  

Einen umfassenden Einblick vor al-
lem in die jüngere Geschichte liefert das 

Ethnographische und Historische Dsha-
naschia-Museum, in dem sich zum einen 
die Schatzkammer befindet, mit raffi-
nierten Goldschmiedearbeiten, die an das 
Gold der Skythen erinnern, zum andern 
die Galerie für Moderne Kunst sowie 

eine zeitlich befristete Ausstellung, 
zweisprachig auf georgisch und deutsch, 
über das Wirken der Deutschen in Geor-
gien. Nur wer sie gesehen hat, vermag 
die Bedeutung unserer Nation für Geor-
gien auf vielen Gebieten, vor allem auf 
kulturellem, richtig einzuschätzen. 

Am nächsten Morgen fahren wir ein 

Stück in Richtung Tiflis zurück und von 

dort weiter zum Dshwari-Kloster, das 
unter UNESCO-Schutz steht. Unter uns 
liegt der Zusammenfluß der beiden 

wichtigsten Flüsse Ostgeorgiens, 
Mtkwari und Aragwi, die hier, bei 
Mzcheta, mit ihren verschiedenen Far-
ben zusammenströmen. Im Ort selbst 

sehen wir uns die Kathedrale Sweti 
Zchoweli an, die festungsartig ummauert 
ist und in den Grundzügen auf das 11. 

Jh. zurückreicht, sowie das Nonnenklo-
ster Samtawro, in dem aber gerade ein 
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Gottesdienst abgehalten wird. Die histo-
risch und archäologisch viel wichtigeren 
und teils hoch in den Bergen gelegenen 
Festungen Armasis Ziche und Bebris 
Ziche, die aus der Ferne grüßen, schauen 

wir uns hingegen gar nicht an, denn un-
ser Reiseveranstalter hält es mehr mit 

der Religion als mit der Geschichte und 
hofft auf diese Weise � was für unsere 

überwiegend verweichlichten Charaktere 
ja auch die bessere Lösung ist � fromme 
Brüder und Schwestern aus uns zu ma-
chen. Mit Kirchengeschichte allein kann 
sich natürlich auch kein bleibender histo-
rischer Niederschlag in unserem Ge-
dächtnis verankern. Hätte ich die Reise 
in eigener Regie durchgeführt, wäre mir 

das nicht passiert. Was uns darüber hin-
aus von unserer Reiseleitung vermittelt 
wird, kann man unschwer auch in einem 
der oberflächlichen Reisepamphlete 
nachlesen.  

Über soviel religiöser Inbrunst ist nun 

die Mittagszeit hereingebrochen. In den 
georgischen Restaurants heißt es aber 

aufpassen, denn die Kellner und Bedie-
nungen verstehen meist nicht englisch, 
können weder zählen noch rechnen. Sie 

bringen auf den Tisch, was man gar 
nicht bestellt hat, und können auch nicht 

behalten, wer es bestellt hat und wem sie 
es hinstellen müssen. Also stellen sie es 

irgendeinem hin. Dann hilft auch kein 
lautes Protestieren, was geordert wurde 
(oder auch nicht) muß bezahlt werden. 

Man fühlt sich regelrecht übers Ohr 
gehauen und kriegt sich vielleicht noch 
untereinander in die Wolle, wenn einer 
nicht begleichen will, was er gar nicht 
hat kommen lassen. Es scheint sich dabei 
um eine erprobte Masche, ein Relikt der 
Sowjetzeit zu handeln. Umgekehrt über-
rascht aber auch die Gastfreundschaft. 
Wer etwa einem Kind eine Packung 
Gummibärchen gibt, dem kann es durch-

aus widerfahren, daß er im Gegenzug 
eine Flasche Wein geschenkt bekommt. 

Der georgischen Heerstraße folgend, 

gelangen wir anderntags an die ein-
drucksvolle Klosterburg Ananuri, die 
heute zur Hälfte vom Stausee verschlun-
gen ist, früher aber hoch über dem Tal 

thronte und nur an der Straßenseite eine 

Angriffsfläche bot. Das Geschlecht, wel-
ches hier residierte, soll sehr kriegerisch 
und streitsüchtig gewesen sein, so daß 

keiner, der ihm entstammte, eines natür-
lichen Todes starb. Auf einem der Kir-
chenfresken sieht man, wie dem hier um 
1739 regierenden Fürsten Bardzim und 

seinen Familienangehörigen die Augen 

ausgestochen werden, ehe man sie hin-
richtete. 

Auf der Weiterfahrt längs der 

Schwarzen Aragwi kommen allmählich 

die ersten schneebedeckten Gipfel in 
Sicht. Am Straßenrand kann man, über-
all wo Ausweichstellen sind, sogenann-
tes Fruchtleder kaufen. Dabei handelt es 
sich um aus Pflaumenschalen gepreßtes 

Trockenobst, das sich wie Leder anfühlt 

und genauso schmeckt. 
Nach einer Hüttenübernachtung bre-

chen wir auf zum Kreuzpaß, nicht ohne 

vorher einige Ausblicke auf die Bergwelt 
des Großen Kaukasus einzufangen, der 

mit zunehmender Höhe der Paßstraße 

immer majestätischer wird. Das Wetter 

könnte für unser Vorhaben nicht besser 
sein, schreiben wir doch Freitag den 
Dreizehnten. Die Russen haben hoch 
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über Gudauri ein angesichts der atembe-
raubenden Bergwelt ringsum ebenso 
unpassendes wie überflüssiges Monu-
ment hinterlassen. Ein weiteres Denkmal 
für die nach dem Zweiten Weltkrieg ums 
Leben gekommenen deutschen Kriegs-
gefangenen, die die Paßstraße ausbauen 
mußten, befindet sich direkt auf dem Paß 

in 2358 m Höhe. Man glaubt sich ir-
gendwo in den Alpenraum versetzt, mit 
dem Unterschied, daß bei uns die Kühe 

nicht frei auf der Straße herumlaufen 
dürfen. Man muß schon höllisch aufpas-
sen, um eine Kollision bei schneller 
Fahrt zu vermeiden. Aber hohes Tempo 
verbietet sich aufgrund der örtlichen 

Gegebenheiten sowieso, weil die Straße 

durch Frostaufbrüche stark mitgenom-
men ist und lange Zeit schon nicht mehr 
geteert wurde. Da die Georgier aber 
nicht nach Rußland hinüber dürfen, se-
hen sie auch nicht ein, warum sie die 
Instandhaltungskosten für die Straße 

übernehmen sollten.  
Der Kreuzpaß ist zugleich Wasser-

scheide: auf der drüberen Seite fließt der 

Terek zu Tal, unberührt, aber dennoch 
mit Müll übersät, den der Fluß von oben 
nach unten mitspült, wenn er einmal 

hineingekippt wurde. Überall erblickt 

man die Hinterlassenschaft der Sowjet-
zeit, die ohne Verstand und Ästhetik die 

Natur aufs barbarischste verändert hat. 
Nicht einmal hier, in einer der unberühr-
testen Gegenden der Welt, kann der 
Mensch sein Wirken leugnen.  

Über die Dörfer Kobi und Zioni geht 

es durch eine Schlucht hinab nach Kas-
begi, jenen Ort, wo man den Berg das 
erste Mal zu Gesicht bekommt. Doch 
leider sind wir zu spät aufgebrochen, 

Wolken hüllen die Gipfelregion in ein 
undurchdringliches Weiß, obwohl rings-
um die Sonne scheint. Das sich hinzie-
hende Frühstück und die ausgedehnte 
Nachtruhe waren uns wichtiger als das 

Bergerlebnis, wir haben es nicht besser 
verdient. Darum hasse ich Gruppenrei-
sen, alleinreisend wäre mir das nicht 

passiert.  
Der Kaukasus ist ein Faltengebirge 

wie unsere Alpen, ähnlich sind auch 

Fauna und Flora. Die Wiesen sind auf-
grund der reinen Luft und fehlenden 
Düngung mit Blumen übersät, die Wäl-
der dicht und undurchdringlich. Tiere 
soll es hier auch zahlreich geben, jedoch 
sieht man sie tagsüber kaum. Es ist also 
unredlich und zudem eine Unsitte so 
manch einer Reisebeschreibung, einen 
Tierreichtum vorzugaukeln, den es so 
nicht gibt, nur um den allzu Jagdbeflis-
senen den Mund wässerig zu machen. 
An den Abhängen des Kasbek einen 
Greifvogel gesehen zu haben, der dort 
seine Kreise zog, kann ich allerdings 
persönlich bezeugen. 

Mit Minibussen fahren wir hinauf zur 
Dreifaltigkeitskirche Zminda Sameba, 
die man schon unten im Ort hoch oben 
an den Hängen prangen sieht, als weithin 
sichtbares Zeichen, daß Gott die Welt 

erschaffen hat. Sein wertvollstes Er-
zeugnis hingegen, der Mensch, dessen 
man sich allein schon bei seinem An-
blick schämen muß, ist nicht nur charak-
terlich völlig verunglückt, sondern hätte 

auch geistig und körperlich kaum 

schlechter geraten können. Betrachtet 

man diesbezüglich die Einheimischen, 

die frömmelnd und unterwürfig die Iko-
nen küssen und mit dieser Ehrbezeugung 

selbst vor den Füßen des Patriarchen 

nicht haltmachen, so wird uns einerseits 
bewußt, welch gute Arbeit die Kirche 
hier geleistet hat, und andererseits, wie 
rückschrittlich und zurückgeblieben die 

Leute selbst nach Jahren des Sowjet-
Imperialismus noch sind. Von der Drei-
faltigkeitskirche schauen wir sehnsüchtig 

hinauf zu Prometheus, der dafür, daß er 
den Göttern das Feuer stahl und es den 
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Menschen brachte, an diesen Berg geket-
tet wurde. Auch den Adler können wir 
erkennen, der aus seiner Leber frißt, und 

Ikarus, der sich von ihm herabstürzt, 

bevor er sich in kühnste Höhen auf-
schwingt, wie es heute die Paraglider 
tun. In der Hoffnung, daß sich die Wol-
ken verziehen und das Antlitz des Ber-
ges freigeben, warten wir unnütz zu. Die 
Kulisse um uns herum ist mehr bedrüc-
kend als erhaben, auf der drüberen Seite 
des Tals sind es die jäh aus dem Ab-
grund aufsteigenden Bergriesen Schan 
und Kiri, auf der herüberen der sich zu 
erkennen gebende Kasbek, dessen wir 
mehrmals zwischen gelegentlich aufrei-
ßenden Wolkenfetzen, wenn auch nur 
kurz, ansichtig werden, erkennbar an 
seinem verräterisch durchschimmernden 
und gegen das Himmelsblau sich ab-
zeichnenden Eis. Die Sonne droht uns 
euphorisch werden zu lassen, obwohl 
wir die Mühen des Aufstiegs zur Kirche 
Zminda Sameba gescheut haben und uns 
hinaufkutschieren ließen. Es heißt aber, 

und darin sind sich alle Dichter einig, 
daß es keinen erhabeneren Ort im Kau-
kasus gibt als diesen, wo sich tiefe Reli-
giosität und kontemplative Betrachtung 
wie zu einem Akt vereinigen. Die grasig-
grünen, blumenübersäten Hänge, der 

tiefblaue Himmel und die purpurfarbe-
nen Steilwände machen diesen Tag, an 
dem die Tempelritter auf dem Scheiter-
haufen ihr hochmütiges Leben aushauch-
ten, zum Höhepunkt dieser Reise, lassen 
uns das Mystisch-Überirdische, welchem 

wir dadurch nähergebracht werden, er-
schaudernd erahnen. Als sich beinahe 
schlagartig dunkel-düstere Wolken auf-
tun und den soeben noch strahlenden 
Himmel zum Schweigen bringen, wissen 
wir, daß es Zeit ist, diesen Ort zu verlas-
sen. Keine Stunde, die bliebe, um noch 
die sagenumwobene Darjal-Schlucht 
anzuschaun, jene, wie der römische 

Schriftsteller Plinius der Ältere zu be-
richten weiß, wie ein Höllenschlund zu-
laufende und von einem Eisentor abge-
riegelte sarmatische Pforte, welche Kö-

nig Wachtang Gorgassali befestigen und 
von einer kleinen Zahl Bewohnern aus 
den umliegenden Bergvölkern wirksam 
verteidigen ließ. Schon beim Herauffah-
ren auf den Kreuzpaß waren uns die 

zahlreichen Wachttürme aufgefallen, die 

den König über ein lückenloses System 

aus miteinander in Sichtverbindung ste-
henden Türmen vor eindringenden Fein-
den warnen sollten. Somit hat die geor-
gische Heerstraße eine mehr als 

1000jährige Geschichte, deren Spuren 
bis heute nicht verblaßt sind. 

So, wie wir gekommen sind, fahren 
wir in einem Satz nach Tiflis zurück, wo 
heute extreme Temperaturen herrschen, 
bei denen alle unsere Ambitionen zum 
Erliegen kommen. Nach mittlerweile 
drei Tagen ununterbrochenen Aufent-
halts verlassen wir die Stadt in Richtung 
Armenien. Die Straße zur Grenze ist bei 

weitem nicht so schlecht, wie es noch in 
älteren Reiseführern zu lesen ist. Auch 
die Grenzformalitäten gehen vergleichs-
weise zügig und ohne Beeinträchtigung 

vonstatten, die ständig in der Luft hän-
genden Auspuffgase ausgenommen. Un-
sere armenische Reisebegleiterin begrüßt 

uns als Ausdruck der Gastfreundschaft 
mit einer Ladung frisch gepflückter Pfir-
siche, die wir als ersatzweises Mittages-
sen gierig verzehren. Als eine alte �Ka-
laschnikow� hatte sie uns der Reiseleiter 
angekündigt: wie sehr er doch damit 
recht hatte. Aber sie besitzt immerhin 
deutlich fundiertere Kenntnisse, als sie 
unsere georgische besaß. Und noch ein 
weiteres Anhängsel fährt mit: Heinrich, 

ein Agent, der später einmal deutsche 

Reisegruppen übernehmen soll. Solche 

Leute müssen mitgefüttert werden, aber 

sie sind andererseits auch unentbehrlich, 



EINE REISE ZU DEN URSPRÜNGEN 

Copyright © 2013, Manfred Hiebl. Alle Rechte vorbehalten. 16 

denn auf uns alleine gestellt würden wir 

uns wohl kaum zurechtfinden.  
Die Fahrt führt anfangs durch relativ 

langweilige und nichtssagende Land-
schaften, befinden wir uns doch im tief-
sten Punkt Armeniens. Denn Armenien 
ist überwiegend gebirgig, ein typisches 
Hochland, dessen Hauptstadt Jerewan 
auf gut 1200 m über dem Meeresspiegel 
liegt.  

Gleich bei ihrem Einstand weist uns 
unsere Reisebegleiterin auf die klimati-
schen Veränderungen im Land hin, die 

der Klimawandel mit sich gebracht hat. 
Die Regenfälle hätten deutlich zuge-
nommen, meint sie, und es gebe jetzt 
mehr Obst als früher. Vordem seien die 
Gräser schon im Juni gelb und verdorrt 

gewesen, während sie heute noch im 

August grün seien, wovon wir uns selbst 

ein Bild machen könnten. 
Zunächst führt unsere Fahrt über 

ehemals aserisches Gebiet. Es wird uns 
davon abgeraten, das Fahrzeug über-
haupt zu verlassen, denn gelegentlich 
soll es hier zu Übergriffen gegen westli-
che Touristen kommen, die von aseri-
schen Fanatikern beschossen werden. 
Doch die fast außerirdisch anmutende 

Landschaft draußen ist zu verlockend, 

als daß es uns die eigene Sicherheit wert 

wäre, darüber nachzudenken. Der große 

Stausee und der wie ein Titan aus der 
Ebene aufragende Monolith zu seiner 
Linken stellen eine archaische Land-
schaft dar wie Lots Felsen in der Bibel. 
Bei dergleichen Monolithen, die es auf 
der Erde zahlreich gibt, handelt es sich 
um stehengebliebene Vulkanschlote, 
deren Äußeres ringsum von Wind und 
Wetter abgetragen wurde. Hinterlassen-
schaften wie diese lassen uns in der Erd-
geschichte Jahrmillionen zurückschauen, 
ein Anblick, der an das Ewige mahnt 
und uns die Macht des Universums 
weithin sichtbar spüren läßt. 

In zahlreichen Kehren schrauben wir 
uns immer höher hinauf, bis wir irgend-
wann die Paßhöhe erreicht haben. So 

erinnert der Kleine Kaukasus einmal 
mehr an eines unserer deutschen Mittel-
gebirge, für ein Hochgebirge gebricht es 
ihm an Erhabenheit. Auch die Höhlen 

des Frühmenschen vermag man nirgends 

zu entdecken, wir müssen am Kaukasus 
als der Geburtsstätte des Menschen ins-
gesamt zweifeln. Nur eins dürfte für uns 

feststehen: die Armenier sind ein Juden-
volk, auch wenn sie eine indogermani-
sche Sprache sprechen. Die Söhne Urar-
tus � woher sie auch gekommen sind � 
begründeten die wohl erste Hochkultur 
im Hochland von Armenien, über wel-
ches wir gerade selbstvergessen hinweg-
fahren, und das seiner Ausdehnung und 
Leere nach Trostlosigkeit ausdrückt. 

Denn längst haben wir die Baumgrenze 

hinter uns gelassen, verlieren uns in der 
Monotonie jener unüberschaubaren Wei-
ten, über denen in der Ferne der Ararat 
schwebt. Vierspurig führt die Autobahn 

in die Ebene hinab, in der Jerewan liegt.  
Sofort sticht auch der Unterschied zu 

Georgien ins Auge: kein Müll auf beiden 
Straßenseiten, weder Plastik noch Papp-
kartons, überall akribische Sauberkeit. 

Doch über der Stadt brütet der Smog, 1,3 

Millionen Menschen haben sich in den 
letzten beiden Jahrzehnten hier angesie-
delt, quasi aus dem Nichts kommend. 
Unsere einheimische Reiseleiterin er-
zählt wehmütig vom Genozid an den 

Armeniern, beklagt, daß ihr Reich früher 
einmal viel größer gewesen, und daß 

ihnen nur ein schmales Restgebiet ge-
blieben sei. Armenien spielte nur zwei-
mal in der Geschichte eine größere Rol-
le, zur Römerzeit und im Mittelalter zur 

Zeit der Kreuzzüge. Dazwischen und 

danach war es stets der Fremdherrschaft 
unterworfen, entweder durch Perser, 
Türken oder Sowjets. Ein solches Selbst-
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verständnis haben die Armenier bis heu-
te von sich: introvertiert und still, so daß 

es fast beklemmend ist, wie wenig uns 
diese Menschen zu sagen haben oder 
sich in Szene setzen, für wie unwichtig 

sie sich selbst nehmen. Die Intelligenz 
wandert ins Ausland ab, zurück bleiben 

die Antriebslosen. Als wir in die Haupt-
stadt hineinfahren, fällt uns sofort die 
typische Bauweise auf: die Fassaden 
schachbrettartig komponiert aus zwei-
farbigen Tuffsteinen, die der Stadt ein 
weiches, ja fast warmes Aussehen ver-
leihen. Und eine weitere Wohltat ver-
dient es, ganz besonders hervorgehoben 
zu werden: man sieht auf den Straßen 
nicht ein einziges Kopftuch, die Frauen 
tragen ihr Haar offen und das Haupt un-
verhüllt. So unterscheidet sich der Ar-
menier grundlegend vom Türken. Hell-
häutige kommen noch recht zahlreich 
unter ihnen vor, Blondinen bestimmen 
das Straßenbild ebenso wie Dunkelhaa-
rige, was auf indogermanische Herkunft 
wenigstens eines Teils von ihnen schlie-
ßen läßt. 

Nach einer grandiosen Nacht sandte 
der Herr Sturm und schwere Nieder-
schläge auf Jerewan hernieder, wie zu 

Zeiten der Sintflut. Doch am nächsten 

Morgen tritt uns in voll- endeter Schön-
heit der Berg Ararat entgegen, auf des-
sen Gipfel die Arche Noah gestrandet 
sein soll, woraufhin die Erde sich jeweils 
mit einem Pärchen von allen Arten be-
völkerte und die Menschen sich mehrten 
und fruchtbar waren. Leider würde alles 

Wasser der Erde nicht hinreichen, um 
den Meeresspiegel auch nur um 75 m 
anzuheben, nur Christen in ihrer menta-
len Einfalt mögen an solche Ammen-
märchen glauben. Es hat nicht an ernst-
haften Versuchen gefehlt, den Rest die-
ser ominösen Arche auf dem Berg oder 

zumindest an seinen Abhängen aufzu-
spüren. Doch kann es dieses Gefährt 

schon aus rein rationalen Gründen nie-
mals gegeben haben, es existiert aus-
schließlich in der Fantasie derer, die man 

leicht für dumm verkaufen kann, was bei 
einem ungenügend gebildeten Volk auch 

nicht allzu schwer sein dürfte. Die vielen 

Kathedralen und Kreuzkuppelkirchen im 
ganzen Land, die auf diesen Mythos 
bauend errichtet wurden, sind ein leib-
haftiger Beweis, auf welche Abwege die 
menschliche Natur geraten kann, wenn 
die Schulbildung keine Früchte getragen 

hat. Gleichwie, an jenem Morgen, nach-
dem die schweren Unwetter der vergan-
genen Nacht bereits vergessen sind, star-
ten wir unser Besichtigungsprogramm in 
der armenischen Hauptstadt. 

Als erstes geht es hinauf zum Sieges-
denkmal der Mutter Armeniens, einer 56 
m hohen Kolossalstatue hoch über der 

Stadt, mit der man � man höre und stau-
ne � des Sieges über Deutschland ge-
denkt. Von dort hat man einen ausge-
zeichneten Blick über das Häusermeer, 
mit dem Ararat im Hintergrund. Doch 
leider sind die Armenier ein schmutziges 
Volk und verunreinigen ihre schönsten 

Plätze und Anlagen. Ein wenig unpas-
send und beinahe provozierend nehmen 
sich auch die ausgestellten Panzer und 
Raketen russischer Bauart aus.  

Während des anschließenden Markt-
besuches habe ich Glück, nicht mit ei-
nem Eimer Wasser begossen zu werden, 
denn heute ist genau jener Tag, an dem 
dies ausdrücklich erlaubt ist. Einer mei-
ner Reisegenossen ist allerdings der 
Meinung, die Armenier hätten ihre 

Bräuche gefälligst nach uns zu richten, 
und brüllt einen jungen Burschen des-
wegen an � nur weil er ein bißchen naß 

geworden ist. Derart muß man sich also 

für seine Landsleute im Ausland schä-

men. 
Jerewan besitzt keine Museen wie 

beispielsweise Tiflis, aber durch eines 
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ragt die Stadt ganz besonders heraus, die 
Handschriftensammlung bzw. das Mate-
nadaran, was nichts anderes heißt als 

Bibliothek. Es sollen mehr als 16000 
äußerst kostbare Handschriften sein, die 
in dem aus der Sowjetzeit stammenden, 
ausdruckslos grauen Gebäude gesammelt 
wurden und die zumeist in armenischen 
Schriftzeichen abgefaßt sind. Darunter 

finden sich Werke des Aristoteles, die im 
Original nicht mehr vorhanden sind, 
ebenso wie antike Schriftstücke der 

Geometrie und Medizin. In geradezu 
vorbildlicher Weise hat der Gelehrte 
Mesrop Maschtots' alles zusammenge-
tragen und abschreiben lassen, was sonst 
unwiederbringlich verlorengegangen 
wäre. Bestechend schön sind diese 
Schriften, sauber und fehlerfrei und mit 
Miniaturmalereien ausgestattet, darunter 
mehrere Übersetzungen bzw. Kopien der 
Bibel ins Armenische.  

Nach diesem Abtauchen ins Reich der 
Künste geht hinaus aus der Stadt, das 

Azat-Tal hinauf, zum Ort Garni, der 
Sommerresidenz der armenischen Köni-
ge. Schon im 3. vorchristlichen Jahrhun-
dert soll hier eine Festung gestanden 
haben, von der heute kaum mehr sichtba-
re Reste vorhanden sind. Allerdings sind 
noch Ruinen eines in mühevoller Restau-
rationsarbeit wiederaufgebauten, helleni-
stisch-römischen Tempels zu sehen. 

Auch Hinterlassenschaften römischer 
Bäder haben sich gut erhalten. Am heu-
tigen Tage jedoch, an dem sich die Ar-
menier traditionell mit Wasser begießen, 

heißt es dort aufpassen, damit unsere 
Kameras nicht Opfer einer Wasserattac-
ke werden. Ich persönlich sehe den meist 
jugendlichen �Tätern� gelassen ins Au-
ge, was mich im Gegensatz zu anderen 
davor bewahrt, ein unfreiwilliges 
Duschbad nehmen zu müssen. Trotz 
soviel Volkstümlichkeit gelingt es uns, 

den einen oder anderen Blick ins Tal des 

Azat einzufangen, der in den Araxes 
mündet. Die Welt rund um diese Stätte, 

die einer ehemals heidnischen Lichtgott-
heit gewidmet ist, ist einzigartig; wir 
atmen einen tiefen Zug vom Hauch der 
Geschichte, die uns, so als wäre sie so-
eben zurückgekehrt, allgegenwärtig um-
gibt.  

Ich bin wie immer der einzige in der 
Gruppe, der über eine Reise eine größere 

Abhandlung schreibt, aber je öfter ich 

zum Kugelschreiber greife, desto häufi-
ger wird es mit Argwohn betrachtet. 
Schriftliche Aufzeichnungen sind auf 
Reisen, an denen überwiegend das Mit-
telmaß teilnimmt, nicht gern gesehen. 

Die Menschen fühlen sich allein schon 

durch das gesprochene Wort bedroht, 
und ganz aus dem Häuschen sind sie, 

wenn sie etwas schwarz auf weiß über 

sich lesen. Dabei sind sie noch nicht 
einmal wichtig genug, als daß es sich 

lohnen könnte, auch nur ein Wort auf sie 
zu verschwenden. 

Von Garni nur 20 km entfernt liegt 
ein weiteres Kleinod in der Umgebung 
der armenischen Hauptstadt � das Höh-
lenkloster Geghard, welches aus der 
Frühzeit des Christentums stammt, etwa 
vom Beginn des 4. Jahrhunderts, und der 
Legende nach vom heiligen Gregor dem 
Erleuchter gegründet worden sein soll. 

Man könnte auch ohne weiteres von 
Garni aus das Azat-Tal hinaufwandern, 
doch haben wir für solche �Späße� keine 
Zeit. Zu bequem, zu schnell muß alles 

gehen, damit vorrangig am Ende doch 
wieder die leiblichen Vergnügungen zu 

ihrem Recht kommen. Schon im Reise-
führer war zu lesen, daß dieses Höhlen-
kloster am besten an einem Sonntag zu 
besichtigen sei, doch kann Trubel auch 
ansteckend sein. Nichtsdestotrotz muß es 
durchaus nicht unangenehm sein, einmal 
ein wenig enger mit der einheimischen 
Bevölkerung in Berührung zu kommen, 
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zu scheu, zu zurückhaltend sind die Ar-
menier doch � ein Volk, das aufgrund 
der jahrhundertelangen Unterdrückung 

durch Perser, Türken und Russen kaum 

großes Selbstbewußtsein angereichert 
hat � im Unterschied zu den überall sich 
laut und ungeniert gebärdenden Deut-
schen. Vor allem die Frauen haben sich 
heute fein herausgeputzt. Sie können 

zwar an Schönheit unseren deutschen 

Frauen meist nicht das Wasser reichen, 
jedoch gibt es auch unter ihnen die eine 
oder andere Hübsche. Anders als bei uns 

kommt man allerdings ohne Heiratsan-
trag kaum an das weibliche Geschlecht 
heran, denn wie in Georgien müssen 
auch hier die Frauen jungfräulich in die 

Ehe gehen. Intime Annäherungsversuche 

kann man sich also von Anfang an 
schenken.  

Über all dem lauten Treiben vergesse 

ich fast den eigentlichen Grund unseres 
Besuchs, nämlich die Kirchen und Ga-
withs im Innern des Höhlenklosters in 
Augenschein zu nehmen. Zahlreich 
drängen die einen heraus und die andern 

hinein. Dichtgedrängt sieht man sich im 

rußgeschwärzten Inneren einem Lich-
termeer von Kerzen ausgesetzt. Unge-
wohnte, fast heidnisch anmutende Sym-
bole bedrängen den Besucher. Ein Geist-
licher betet dumpf und monoton seine 
Litaneien ab, und immer wieder sieht 
man, daß die allzu Frommen religiöse 

Symbole küssen. Bei aller Ehrfurcht vor 

den religiösen Gefühlen anderer möchte 

man sich dieser Psychiatrie des Unwirk-
lichen, dessen Gesänge noch lange in 
einem nachhallen, entziehen, hinaus an 
die warme Sonne, in die Freiheit entflie-
hen. Gänzlich mild ist die Nachmittags-
stimmung nun, das warme Licht läßt die 

düstere Anlage wohltuend weich er-
scheinen, der Himmel zeigt wieder sein 
unverblümtes Blau, und die klare Luft 

läßt die Umrisse des Felsgesteins der uns 

umgebenden Wüste noch schärfer her-
vortreten. Man wird des Knipsens nicht 
müde, doch irgendwann schleift sich 

auch diese Begeisterung ab. 
Auf dem Retourweg kommen wir 

nochmals durch die Innenstadt von Je-
rewan, vorbei am Platz der Republik, der 
sich uns genau so präsentiert, wie es zu 
unserer augenblicklichen Stimmung 
paßt. In friedlicher Harmonie gehen wir 

an diesem Tage alle auseinander, und 
keine Kritik regt sich mehr in einem von 
uns, denn der Tag hat seine Schuldigkeit 
getan. 

In der Nacht zeigt sich ein grandioses 
Dreigestirn: im Osten steht der sichel-
förmige Mond mit zwei benachbarten 

Planeten. Wir können uns nicht erklären, 

was diese Erscheinung zu bedeuten hat. 
Und am Morgen zeigt sich der Berg Ara-
rat völlig wolkenlos. Zar Peter von Ruß-

land, der ihn nach drei Tagen bitteren 
Wartens immer noch nicht zu Gesicht 
bekam, würde uns wahrlich beneiden.  

Für den heutigen Tag ist eine Aus-
wärtsfahrt geplant, und zwar zum Klo-
ster Chor Virap. Dort soll sich folgendes 
ereignet haben: Der heilige Gregor der 
Erleuchter, in Kappadokien zum christli-
chen Glauben erzogen, weigerte sich, 
den heidnischen Göttern zu opfern und 
wurde zur Strafe von König Tiridates III. 

in ein tiefes Erdloch geworfen, in dem er 
13 Jahre lang schmachten mußte. Als der 
König unheilbar erkrankte, wurde ihm 

geweissagt, daß nur der heilige Gregor 
ihn gesund beten könne. Als die Wun-
derheilung dann wirklich eintrat, bekehr-
te sich der König zum Christentum. So 

jedenfalls berichtet es die Legende. Die 
historische Wahrheit aber ist, daß Tirida-
tes in Rom am Hofe Kaiser Diokletians 
erzogen worden war und später von die-
sem als König von Armenien eingesetzt 
wurde. Daß sich Armenien noch vor den 
Römern zum Christentum bekehrt haben 
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soll, ist in den Bereich der Fabel zu ver-
weisen. Wie dem auch sei, das Christen-
tum ist wohl doch in Armenien als einem 
der ersten Länder offiziell eingeführt 

worden, Gregor dem Erleuchter wurde 
die Christianisierung des Landes über-
tragen. Ob solcher Geschichten übersieht 

man gern, daß der Ort Chor Virap eine 

geradezu mystische Ausstrahlung hat. 
Schon bei der Annäherung, wenn man 
von fern die Kirchturmspitze erblickt, 
läßt einen die Kulisse mit dem gewalti-
gen schneebedeckten Ararat im Hinter-
grund vor Ehrfurcht erschaudern, und 
man ahnt, daß es zwischen Himmel und 

Erde mehr gibt, als wir zugeben wollen. 
Der mit dem Christentum einsetzende 
Niedergang des Abendlandes, welchen, 
noch bevor dieses so richtig geboren 
war, auch der ruhmreiche Kaiser Diokle-
tian nicht mehr aufhalten konnte, nahm 
in den kargen und baumlosen Höhen 

Armeniens seinen Anfang. 
Als die Sonne erbarmungslos auf den 

Ararat herniederbrennt, entschließen wir 

uns, die Fahrt fortzusetzen, mit Zielrich-
tung Noravankh, einem weiteren, in-
brünstig herbeigesehnten Kloster, wel-
ches in großartiger Landschaft an der 

Grenze zu Nachitschevan liegt. In der 
Nähe des Dreiländerecks zwischen Ar-
menien, Persien und der Türkei biegen 

wir ab, quälen uns durch die menschen-
feindliche Einöde der Berge Nachitsche-
vans, das Arpha-Tal hinauf, bis wir, na-
hezu unvermutet, rechtsab in eine 

Schlucht einbiegen, die an Majestät nicht 
ihresgleichen hat. Hier, in den rotfarbe-
nen Bergen, wo der Fels Eisenoxid atmet 
und die Bedrohlichkeit Gestalt annimmt, 
liegt fernab aller Wirklichkeit eine der 
schönsten Kirchen, die menschliche Au-
gen jemals gesehen haben � Noravankh. 
Nicht ohne Grund hat man in den An-
fängen unserer abendländischen Religion 

die Ausübung der Gottesverehrung an 

entlegene Plätze verlegt, um dem Marty-
rium und der Schändung zu entgehen. 
Denn Feinde besaß das Christentum zu 

allen Zeiten und besitzt es noch heute. 
Was wir aber hier vorfinden, ist eine 
Vermischung aus Christentum und Is-
lam, denn die bildlose, symbolhafte Ver-
zierung ist es, was armenische Klöster 

auf den Islam übertrugen, dessen for-
menreicher Ausdruck nur ein Plagiat des 
armenischen Kirchenbaus ist. Inmitten 
rosa- und rotgefärbter Felsen liegt dieser 

Ort, so klar, als wäre aller Tage Anfang, 
und die Zurückgezogenheit leidet einzig 

unter unseren Stiefeln, die das Erbe der 
Ehrfurcht achtlos zertreten. Chöre, so 

laut, daß es von den umgebenden Fels-
wänden widerhallt, krönen den Abschluß 

unserer Armenienreise, und in Demut 
fallen wir nieder in den Staub, aus dem 
wir sind. Nichts hat größere Zeugnisse 

erschaffen als die Gottesfurcht, und es 
waren nicht wir, es waren andere, die sie 
uns einflößten. 

Nach einer Weinprobe in Areni wir-
ken wir nach ekstatischem Hungern, 
nachdem wir das Arpha-Tal ein zweites 
Mal durchschritten haben, alle wie ge-
läutert. Immer dem Berge Ararat zustre-
bend kehren wir nach Jerewan zurück. 
Dort werden wir schon sehnsüchtig er-
wartet, von der holden Weiblichkeit, 
denn kaum, daß wir angekommen sind, 

werde ich auf dem Platz der Republik 
von einer jungen Armenierin angespro-
chen. Sie will auffallend viel über mich 
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wissen, und ihre erste Frage lautet, wie 
mir Armenien gefalle. Meine Standard-
antwort, die ich mir auf solche Fragen 
schon daheim zurechtgelegt habe, lautet 
wie immer in solchen Fällen einfach aus 

Höflichkeit, daß mir das Land und seine 

Menschen überaus gut gefielen und die 
Leute äußerst zuvorkommend und 

freundlich seien. Darauf ernte ich nur 
verwunderte Blicke, und die junge Dame 
hakt nach und bohrt weiter, sie will es 
genauer wissen und fragt mich, ob es 
nicht doch etwas gäbe, was ich auszuset-
zen hätte. Na ja, meine ich, ich finde, 
daß Armenien im Vergleich zu Georgien 

noch viel zu sehr vom Sowjetimperia-
lismus geprägt sei, aus dessen Fängen 

sich das Land noch gründlicher befreien 

müsse. Dabei blicke ich der jungen Da-
me tief in ihre strahlenden tiefschwarzen 
Augen, möchte von ihr wissen, was sie 

antreibt, mich so genau auszuforschen. 
Aber als sie dann plötzlich über Gott und 

die Bibel zu reden anfängt, fällt es mir 

wie Schuppen vor den Augen: Ich bin 
einer Zeugin Jehovas aufgesessen, die 
sich gerade anschickt, mir das Heil zu 
predigen. Doch alle Bekehrungsversuche 
bleiben erfolglos, die Art, wie sie beses-
sen über religiöse Inhalte redet, törnt 

mich schlagartig ab, und um sie loszu-
werden, frage ich sie aufs Geratewohl, 
ob sie denn nicht verheiratet sei, und 
treffe damit ihren wunden Punkt. Ihre 
Frage, ob das denn mit der Sache etwas 
zu tun habe, beantworte ich mit dem 
Hinweis, daß Frauen, die einen Mann 

und Kinder zu versorgen hätten, gar kei-
ne Zeit aufbrächten, sich mit so unwich-
tigen Dingen wie den ihrigen zu beschäf-
tigen. Schließlich gebe ich ihr noch zu 

verstehen, daß ich nicht hierhergekom-
men sei, um mir von ihr Bibelauslegun-
gen anzuhören, sondern aus dem viel 
einfacheren Grunde, mir die Stadt anzu-
sehen, und daß mir dafür eingedenk un-

serer länglichen Diskussion nicht mehr 
viel Zeit bliebe. Und dabei hatte ich für 

einen Moment geglaubt, daß sie sich 
eigens für mich so hübsch gemacht hat, 
und daß sie auf Männerfang aus sei. 
Doch dafür ist Jerewan ja nicht der rich-
tige Ort, obwohl in der Fußgängerzone 

unverheiratete Frauen scharenweise an 
einem vorüberziehen und Dinge in Gang 

setzen, wie sie in Anbetracht der natürli-
chen Regungen des Mannes keine Sel-
tenheit sind. 

Nachdem in der Nacht der Sturm ab-
geflaut ist, fahren wir am nächsten Mor-
gen durch das �Las Vegas� von Jerewan 
hinaus zum Kloster Edschmiatsin. Un-
terwegs legen wir noch einen Zwischen-
stop bei der Hriphsime-Kirche in Vag-
harschapat ein. Die schöne Hriphsime 
war die erste Märtyrerin Armeniens, die 
der König wegen ihres christlichen Glau-
bens hinrichten ließ, und sie wurde dafür 

später vom Papst heiliggesprochen.  
Die morgendlichen Temperaturen las-

sen uns schon erahnen, daß es heute 

wieder heiß werden wird in Jerewan. 
Nicht nur der Ararat, auch der Aragats, 
der mit 4095 m höchste Berg Armeniens, 

nach der Legende sein im Schatten sei-
nes Ruhmes stehender Zwillingsbruder 
und wie jener ein feuerspeiender Berg, 
zeigt sich frühmorgens wolkenlos, als 
wir hinauffahren nach Etschmiatsin. 

Dies ist der Legende nach jener Ort, wo 
der eingeborene Sohn auf die Erde he-
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rabstieg. Die Kathedrale wurde von Gre-
gor dem Erleuchter im Jahre 303 auf den 
Resten eines antiken Heiligtums erbaut. 
Im Innern befanden sich mehrere Reli-
quien, die heute ins Museum ausgelagert 
sind, darunter ein Stück Holz der Arche 

Noah, ein Splitter der heiligen Lanze, 
mit der Christus von einem römischen 

Soldaten durchbohrt wurde, und die 
rechte Hand Gregors des Erleuchters. 
Von Etschmiatsin, das durch sein Stil-
gemisch keine reine Kirche mehr ist, hat 
man einen freien Blick auf die Gajane-
Kirche, die nach einer weiteren Märtyre-
rin, der heiligen Gajane, benannt ist, die 
zur Strafe mit weiteren 35 Nonnen ster-
ben mußte, weil sich die heilige Hriphsi-
ne, in die sich Tiridates unsterblich ver-
liebt hatte, dem König verweigerte. Die 
altertümliche Kreuzkuppelkirche be-
sticht durch ihre klare Bauplastik und 
stellt mit dem Ararat im Hintergrund ein 
lohnendes Fotomotiv dar.  

Weiter geht es auf unserem Trip 
durch die armenische Kunstgeschichte 
zur Kirchenruine Zvarthots' aus dem 7. 
Jahrhundert, einem ursprünglich dreige-
schossigen Säulenrundbau, dessen Ent-
stehung auf den Katholikos Nerses II. 
zurückgeht und von dem selbst der Kai-
ser in Konstantinopel so entzückt war, 

daß er ihn nachbauen lassen wollte. Al-
lein dazu kam es nicht, da der Baumei-
ster auf dem Wege nach Konstantinopel 
ums Leben kam. Zvarthots' bedeutet 
wortwörtlich �Ort der himmlischen 

Heerscharen�, und himmlisch ist fürwahr 

die ganze Aura, die den Ort umgibt, der 
überragt wird vom mystischen Berge 
Ararat. Einst stand hier eine vorchristli-
che Kultstätte, die aber der Erbauer per-
sönlich zerstören ließ. An diesem Ort 

soll auch die Begegnung zwischen Gre-
gor und König Tiridates III. stattgefun-
den haben, was letztlich zu dessen Hei-
lung führte und zu dem Umstand beitrug, 

daß Armenien das erste christliche Kö-

nigreich des Orients wurde. Und so, wie 
sich die weiße Kappe des Ararat maje-
stätisch über der Araxesebene auf-
schwingt, mögen früher die Adler, wel-
che noch heute die Kapitelle der Kirche 
schmücken, über dieser entrückten Stätte 

gekreist sein. Es ist das Herz, das höher 
schlägt bei dem, der diese wunderbare 
Atmosphäre in sich aufsaugt. Dies dürfte 

letztlich auch die UNESCO dazu bewo-
gen haben, sie in ihr Weltkulturerbe auf-
zunehmen.  

Nach diesem letzten Höhepunkt, den 

uns Zvarthots' beschert hat, geht es in die 
Hauptstadt zurück, auf derselben Route, 

auf der wir gekommen sind, zurück zum 

Platz der Republik, wo es Straßencafés 

gibt � auch solche, die gehobenen An-
sprüchen genügen �, in die man sich 
zum Verweilen und Leute beobachten 
setzen kann. Nach dem Genuß einiger 
landestypischer Pfannkuchen beenden 
wir unser Besichtigungsprogramm am 
Genozid-Denkmal, um den bislang unge-
trübten Freuden zum Abschluß noch ein 

Stück Nachdenklichkeit draufzusetzen. 
Die ewige Flamme, die dort brennt, soll 
an die Opfer des Völkermords an den 
Armeniern durch die Türken erinnern. 

Im zugehörigen Museum haben Exper-
ten alle möglichen Dokumente zusam-
mengetragen, die zu diesem Genozid 
irgendeine Aussage machen, anschei-
nend, um jegliche Zweifel daran auszu-
räumen. Tatsache ist aber, daß sich die 

Übergriffe gegen die Armenier über ei-
nen Zeitraum von mehr als dreißig Jah-
ren hinzogen und in drei Spitzen gipfel-
ten, denen jeweils mindestens 300.000 
Menschen zum Opfer gefallen sind, was 
gegen ein planmäßiges Vorgehen bei der 

Ausrottung spricht, wie man es etwa 
vom Holocaust kennt. Historisch hat es 
einen Staat Armenien seit dem Mittelal-
ter nicht mehr gegeben, und nachdem 
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das Land zuletzt (1878) zwischen Tür-
ken und Russen aufgeteilt wurde, waren 
die Armenier im türkisch besetzten Teil 

eine Bedrohung für die Träume der 
Jungtürken von einem Großtürkischen 

Reich, was 1915 in der Deportation eines 
Großteils der armenischen Bevölkerung 

in die syrische Wüste gipfelte. Dabei 

sind nach offiziellen Angaben 1,5 Mil-
lionen Menschen umgekommen. Da die 
christlichen Armenier in den Städten des 

Osmanischen Reichs die reiche Ober-
schicht und geistige Elite stellten, waren 
sie den türkischen Nationalisten ein 

Dorn im Auge. Alles Land, auf welches 
die Armenier noch ihre alten Rechte 
geltend machen konnten, war zu jener 
Zeit bereits türkisch, und der Sieger dik-
tiert für gewöhnlich die Spielregeln. Die 
Armenier als die Schwächeren und Un-
terlegenen konnten niemals darauf hof-
fen, ihre Souveränität zurückzugewin-
nen. So hart ihr Los auch gewesen sein 
mag, so ereilte es sie doch im Verlauf 
von Kriegsereignissen, zu denen Tod 
und Vertreibung naturgemäß dazugehö-

ren. Es blieb ihnen also wie schon in den 
Jahrhunderten der Fremdherrschaft da-
vor nur die Diaspora übrig. 1,5 Millio-
nen Armenier leben heute im Ausland 
und teilen somit das Schicksal der Juden. 
Ginge es nur darum, als Unterlegener auf 
sich aufmerksam zu machen, so hätten 

auch die nord- und südamerikanischen 
Indianer, Teile der zur Sklaverei heran-
gezogenen Bevölkerungen Schwarzafri-
kas und die australischen Aborigines ein 
Anrecht darauf, sich Denkmäler setzen 

zu lassen. Die Geschichte des Völker-
mords hat eine lange Tradition, ja sie ist 
beinah Normalität, und es gibt in der 

Geschichte kaum ein Volk, das sich des-
sen nicht schuldig gemacht hat. Krieg 
hat immer zum Ziel, den Gegner zu ver-
nichten, daran werden auch die Men-
schenrechte nichts ändern. Eine bessere 

Welt als die unsere ist nicht vorstellbar, 
sagt Kant, �wir sind Kaiser, nicht Gott�, 
drückte es der österreich-ungarische 
Kaiser Franz-Josef einmal aus. Die Poli-
tik gehorcht anderen Spielregeln als die 
Religion, die das Entsetzen der Men-
schen immer wieder zum Anlaß nimmt, 

einen ewigen und weltumspannenden 
Frieden auszurufen, der in der Realität 

nur ein frommer Wunsch bleiben wird.  
Gleichwie, nach all den Traurigkeiten 

kehren wir Jerewan endgültig den Rüc-
ken und fahren hinaus an den blau 
schimmernden Sevan-See, um noch als 
kleines Extra die allerchristlichste Stim-
mung der hoch über der Halbinsel lie-
genden Sevan-Kirchen einzufangen: kein 
Ort, an dem man bleiben möchte, aber 

für ein stimmungsvolles Abendessen in 
der untergehenden Sonne ein geeigneter 
Aufenthalt. Im Best Western Hotel kann 
man es aushalten; es gibt einen Swim-
ming pool oder man kann direkt in den 
See springen. Allerdings liegen die 
Temperaturen des Sevan-Sees, der in 
2000 m Höhe liegt, trotz Lufttemperatu-
ren von 38 °C kaum über 19 Grad.  

Am nächsten Morgen brechen wir 

erst spät auf, genießen noch ein letztes 

Sonnenbad, um dann auf demselben 
Weg, den wir ins armenische Hochland 
heraufgekommen sind, wieder ins Tief-
land von Georgien hinunterzufahren. 
Das Wetter ist besser als auf der Her-
fahrt, das Grün der Wälder und darüber 

das hellere Grün der baumlosen Matten 

wirken in der klaren Luft noch intensi-
ver. Die letzte Fremdwährung ist schnell 

ausgegeben, vergessen ist die Knappheit 
des Angebots, welches in Armenien 
noch bedrückender ist als in Georgien. 

Die Arbeitslosigkeit liegt bei 35 %, und 
dennoch gibt es einige wenige Armenier, 
die im Ausland leben, aber zusammen-
genommen reicher sind als das ganze 
Land. Erst als wir uns in unzähligen 
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Kehren ins Tal der Kura hinabgeschlän-
gelt haben, umfängt uns wieder die uner-
trägliche Hitze des Tieflands, die einem 
selbst die Lust aufs schönste raubt.  

Am Abend erreichen wir Tiflis und 
kehren wieder in demselben Hotel ein, 
das wir schon einmal hatten. Einige von 
uns fahren nicht mit hinaus, sondern 
bleiben in der trostlosen Innenstadt zu-
rück, die von Qualm und Abgasen ge-
schwängert ist, und genießen lieber den 
Lärm und die Hektik einer Großstadt, 
welche sie das ganze Jahr über haben. 

Doch mich reizt die Stadt nicht mehr 
zum Verbleib, denn weder bietet sie un-
bekannte kulinarische Genüsse noch sind 

die Georgierinnen mit ihren langen und 
gebogenen Nasen wirklich hübsche 
Frauen. Sie können den Sinn eines Man-
nes auf anderes lenken, während man 
unter den Armenierinnen wenigstens 
noch die eine oder andere Schönheit 

entdecken kann. Allein der Frauen we-
gen lohnen sich aber beide Länder nicht, 

man muß seine Eroberungsgelüste schon 

in die Wälder und die freie Natur hinaus-
tragen, die mit ihren Bären, Wölfen, El-
chen und Steinböcken eine Werbung für 

sich sind und dem Puls unserer Zivilisa-
tion so fern wie kaum anderswo. Denn 
unsere Natur ist am meisten durch den 
Menschen bedroht, der in seiner alles 
verschlingenden und gegen nichts Rück-
sicht übenden Art auch die letzten Re-
servate und Refugien unseres Planeten 
zerstört. 

Einmal noch müssen wir in Tiflis 
übernachten, ein nächtliches Unwetter 

tangiert uns kaum. Nach der schwülhei-
ßen Nacht regnet es am nächsten Mor-
gen leicht. Nunmehr beginnt der letzte 
Teil unserer Reise durch den Kaukasus, 
wir streben der aserbaidschanischen 
Grenze zu. Dawit Garedscha, das Höh-
lenkloster in der Wüste, steht nicht in 

unserem Programm, und das ist jammer-

schade, denn das Udabno-Kloster wäre 

wohl der absolute Höhepunkt von ganz 
Georgien gewesen. Doch ist die Straße 

dorthin unwegsam, und unsere Gruppe 
ist zu groß, als daß wir alle auf Land 
Rover verfrachten könnten. Als kleine 
Kompensation sozusagen für soviel Ent-
gangenes fahren wir dann noch Signagi 
an, das wie ein Dorf in den Abruzzen auf 
den Besucher wirkt. Ein solches Kleinod 
würde man in dieser Gegend über dem 

Alasani-Tal kaum vermuten. Der Ort mit 
seinen 23 Türmen und einer mittelalter-
lichen Stadtmauer besitzt ein überwälti-
gendes Panorama. Bei klarer Sicht kann 
man jenseits des Tales die gut 4000 m 
hohe Gebirgskette des Großen Kaukasus 

erblicken, darunter die höchsten Gipfel 

Daghestans. Über mehrere Kehren ge-
langen wir auf der anderen Seite wieder 
hinunter an den Fluß, in die vor rauhen 

Winden geschützte Weinbauregion Ge-
orgiens. Hier gedeihen Pfirsiche, Pflau-
men, Melonen und Tomaten, und hier 
beginnt auch die kachetinische Wein-
straße. 

Zuerst erfahren wir nur lapidar über 

Telefon, daß unser Hotel in Telawi auf-
grund des nächtlichen Unwetters über 

keinen Strom und kein Wasser verfügt, 
bis das ganze Ausmaß des Sturms und 

Hagels sichtbar wird: umgestürzte und 

entwurzelte Bäume, leergefegte Baum-
kronen, abgedeckte Dächer und beschä-

digte Häuser, geknickte Strommasten, 

vernichtetes Obst. Noch nach Stunden 
liegen die Hagelkörner in den Abwas-
serkanälen. Die Flüsse sind braun vor 
Sand. Dazu herrscht blauer Himmel und 
eitler Sonnenschein �so als wäre nie 

etwas gewesen. Ein ganzes Bataillon 
Soldaten ist mit Aufräumarbeiten be-
schäftigt, die Straßen sind übersät mit 

Laub und losem Blattwerk. Viele Men-
schen sind obdachlos geworden, an den 
Tankstellen und in den Bäckereien fin-
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den Hamsterkäufe statt. Das Stromnetz 

ist zusammengebrochen, und einige be-
richten, daß es in den Hotelzimmern kein 
fließendes Wasser mehr gibt. Überall 

trifft man auf Menschen, welche die 
Spuren der Verwüstung zu beseitigen 

suchen. Ein solch geschäftiges Treiben 

auf den Straßen, ein solches Durchein-
ander und Chaos habe ich noch nicht 
erlebt, seit ich lebe. Doch viele nehmen 
es auch gelassen, sagen, man könne oh-
nehin nicht mehr tun. Man könnte indes 
sehr vieles bewegen, man bequemt sich 
nur nicht dazu. Die Menschen haben 
immer noch nicht begriffen, was der 
Klimawandel für sie bedeutet, sie glau-
ben weiterhin, ihn aussitzen zu können. 

Und die Politik propagiert immer noch 
die Produktion von fossil angetriebenen 
Fahrzeugen. Die Menschen, die vom 
Klimawandel betroffen sind, brauchen 
einem da eigentlich nicht leidzutun, da 
sie ihn ja selbst verschuldet haben, in-
dem sie alle ihr Quäntchen dazu beitra-
gen. Und sie lernen auch nichts dazu, 
obwohl man meinen sollte, daß man aus 

Schaden klug wird. Doch die Mensch-
heit macht weiter wie bisher, obwohl sie 
es eigentlich besser wissen müßte. So 

befinden wir uns denn beim Intourist-
Hotel in Telawi in einer prekären, aber 

nicht ausweglosen Situation. Die Lust 
auf Urlaub dürfte aber den meisten von 
uns vergangen sein, auch wenn sie es nie 
zugeben würden. Mehrheitlich wollen 
aber alle nur schnell weg von hier. 

Als am nächsten Morgen die Sonne 
wieder lacht, brechen wir zeitig auf, um 
das Katastrophengebiet zu verlassen. 
Groß ist die Sorge, daß die Fluten die 

eine oder andere Brücke weggespült 

haben könnten. An der Straße nach 

Achmeta besichtigen wir noch kurz die 
Kirche Alawerdi, die, festungsartig um-
mauert, davon kündet, daß sie wehrhafte 

Zeiten überdauern mußte. Männer dürfen 

die Kirche in kurzen Hosen nicht betre-
ten, aber das kennen wir ja schon � für 

einige von uns ist das immer noch ein 
Problem. Umgekehrt erwarten aber ge-
nau die gleichen Leute, daß sich Ein-
wanderer aus fremden Kulturen unseren 
Gepflogenheiten anpassen: �Am deut-
schen Wesen soll die Welt genesen.� Der 
schlichte Innenraum der Kathedrale war 
einst ganz mit Fresken ausgemalt, die im 
Zuge der Russifizierung � wie es eben 
dem Kunstverständnis der Russen, wel-
che ein durch und durch barbarisches 
Volk sind, entspricht � weiß übertüncht 

wurden. Die 51 m hohe Kuppel gilt als 
größter Kirchenbau Georgiens, sein In-
neres erweckt ganz den Eindruck eines 
romanischen Doms. Innerhalb der fe-
stungsartigen Anlage hat Schah Abbas 
einen Palast für seinen Statthalter anle-
gen lassen, wahrscheinlich, weil er sich 
damit eine weitere Wehranlage ersparen 
wollte. 

Einen ähnlichen Eindruck erweckt 

auch die frühere Hauptstadt Kachetiens, 

Gremi, die unser nächstes Ziel ist. Die 

wehrartig ummauerte, an eine mittelal-
terliche Burg erinnernde Anlage wurde 
1616 von den Persern erstürmt. Vom 

Bergfried hat man einen prächtigen 
Blick auf den Großen Kaukasus, an des-
sen Abhänge sich die ehemalige Königs-
residenz schmiegt. Auf der anderen Seite 
kann man bis nach Telawi blicken, wel-
chen Ort an der kachetinischen Wein-
straße wir für immer in unheilvoller Er-
innerung behalten werden. Noch immer 
hängen auf den Bergeshöhen die Wolken 

bis ins Tal, was uns die leider ohnehin 
selten freie Sicht auf die Gipfel ver-
wehrt. Aber wir müssen uns bescheiden 

geben, denn wer weiß, was uns der Kli-
mawandel noch alles beschert. Für eine 

Besichtigung des Klosters Nekresi ver-
bleibt uns natürlich wieder keine Zeit. Es 

liegt ein gewisser Fluch auf dieser Reise. 
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Nunmehr kommt es darauf an, zügig 

durch die aserischen Grenzkontrollen zu 
kommen, was uns wider Erwarten über-
raschend gut gelingt, und das, obwohl 
unser Reiseunternehmen das erste Mal in 
diesem Land ist und die Auswahl der 
Hotels einer einheimischen Agentur 
überlassen hat.  

Sowie wir auf aserbaidschanischem 
Staatsgebiet sind, erleben wir eine große 

Überraschung: Das Land ist dünn bis 

spärlich besiedelt, die Straßen sind rela-
tiv sauber, die Menschen in Anbetracht 
der Tatsache, daß wir uns in einem isla-
mischen Land befinden, ziemlich aufge-
schlossen und modern. Kopftücher sieht 

man kaum, die Frauen tragen ihr Haar 
offen wie bei uns, und die Männer sitzen 

zusammen am Stammtisch und palavern 
über Politik wie im heißen Süden, wo 

das Arbeiten keinen Spaß macht. Die 

Aseris sind zwar ein Turkvolk, aber es 
leben in diesem Land auch viele Min-
derheiten, und wirklich große Armut 

findet man kaum. Natürlich hat die So-
wjetherrschaft mit ihren verfallenen 
Kombinaten und den tristen Plattenbau-
ten ihre Spuren hinterlassen, aber der 
Verfall ist nicht so auffällig wie in den 

beiden Nachbarländern, die wir gerade 
besucht haben. 

Wir nächtigen an unserem ersten Tag 
in einer recht ordentlichen Ferienwohn-
anlage direkt an den Abhängen des Gro-
ßen Kaukasus. Hier finden wir endlich 

Ruhe und Abgeschiedenheit, deren wir 
in den vergangenen Tagen so häufig 

entbehrten. Am Morgen des nächsten 
Tages eröffnet uns unser Reiseleiter, daß 

er uns noch heute verlassen wird, um für 

einen verunglückten Kollegen einzu-
springen. Wir sind somit auf uns allein 
gestellt, unserem einheimischen Reise-
leiter ausgeliefert, dem es erheblich an 
Führungsqualitäten gebricht.  

Tags darauf scheint wieder die Sonne. 
Hier, in Höhen um 800 m, an der Grenze 

zu Daghestan, ist es angenehm kühl, ein 

hervorragender Ort für die Errichtung 

von Kirchen. In Kisch, einem Bergdorf 
in der Nähe von Scheki, steht an Stelle 
eines antiken Tempels eine alte albani-
sche Kirche. Schon Strabon berichtet 
über dieses Albanien, das aber außer 

seinem Namen nichts mit dem Albanien 
auf dem Balkan zu tun hat, ebensowenig 
wie das Iberien im Kaukasus mit dem 
Iberien auf der iberischen Halbinsel. 
Doch gänzlich sicher bin ich mir dessen 
nicht, da z.B. auch die Ungarn mit den 
Groß-Ungarn durchaus verwandt sind, 
ebenso wie die Bulgaren mit den Groß-
Bulgaren. Auch gibt es in Aserbaidschan 
immer noch viele Menschen, vor allem 
Frauen, die blondes bis rötlich-blondes 
Haar haben, doch generell ist in diesem 
Land die Vermischung mit Turkvölkern 

größer als im West-Kaukasus. Im Ort 
selbst scheint die Zeit stehengeblieben 
zu sein. Alle Häuser sind ummauert, wie 
man am Beispiel von Scheki sieht. Viele 
Anwesen haben Ziegeldächer, doch dann 

scheinen auch wieder einige sowjetische 
Blechdächer durch. Die Moschee wurde 
von den Sowjets als Lagerhalle benutzt. 
Ein positiver Aspekt der Russifizierung 
ist allerdings der stark zurückgedrängte 

Einfluß des Islam, so daß man sich in 

dem Land viel freier fühlt als in anderen 

moslemischen Ländern. 
Anschließend geht es hinauf zu einer 

Aussichtswarte, vorbei an einem Befrei-
ungsmoment. Die Hauptsehenswürdig-
keit von Scheki ist aber zweifellos der 
Khanpalast. Er datiert ins 18. Jahrhun-
dert und läßt persische Einflüsse erken-
nen. Sein Inneres ist eine farbenfrohe 
Orgie an Farben, Ornamenten, ja selbst 
bildlichen Darstellungen wie Jagd- und 
Militärszenen. Ansonsten hat der ganze 

Ort nicht viel zu bieten, außer, daß unser 
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lokaler Reiseleiter hier sein Haus und 
Grundstück stehen hat, und daß er darin 

tun und lassen kann, was er will � wie er 
immer wieder betont. 

Der nächste Tag beginnt so vielver-
sprechend wie der letzte. Die hartnäcki-
gen Wolken haben den Blick auf den 
Kaukasus, an dessen Abhängen sich un-
sere Straße bis zu den letzten Gebirgs-
ausläufern hinzieht, freigegeben. Zum 
Glück, muß man sagen, hat die Holzin-
dustrie jene Wälder, in denen Bären, 

Wölfe, Luchse und andere Räuber leben, 

noch nicht erreicht oder für sich ent-
deckt, aber auch diese Zeit wird kom-
men. Unterwegs nach Baku gibt es kaum 
Sehenswertes, die schroffen Berggestal-
ten ausgenommen. Über dem Ort Sche-
macha (Shemakhi) liegt ein Mausoleum, 
welches �Zu den sieben Grüften� heißt. 

Die hier ansässige Dynastie der Schir-
wan-Schahs regierte vom 7. bis zum 16. 
Jahrhundert. Von der Hauptfestung Gü-

lüstan, die natürlich nicht in unserem 

Programm enthalten ist, hat sich nicht 
mehr viel erhalten. Insgesamt 300 Bur-
gen sollen das Khanat dereinst geschützt 

haben, welches am Ende Rußland unter-
lag. 

Ab Schemacha beginnt die Land-
schaft ihr Gesicht zu verändern, die Ve-
getation wird karger, das Klima wüsten-
hafter. In jener Gegend lenken einige 
sogenannte Schlammvulkane das Inter-
esse auf sich, die alle noch Spuren eines 
sich zurückbildenden Vulkanismus auf-
weisen: Schwefelablagerungen, heiße 

Quellen, sprudelnde Schlammlöcher, 

faulige Gerüche. Nach ca. 100 km taucht 
schließlich die Metropole Aserbai-
dschans, der Ölhafen Baku vor uns auf. 
Die Riesenstadt ist quasi aus dem Nichts 
entstanden, infolge des Ölbooms. Im 
Jahre 1886 lebten hier keine 100.000 
Menschen, heute sind es zweieinhalb 
Millionen. Sie alle versprechen sich vom 

Öl Wohlstand und eine bessere Existenz. 

Wieviel Natur dabei zu Schaden kommt, 
ist diesen Menschen in der Regel egal. 
Baku ist aber auch ein Superlativ der 
Negative. Über der Stadt liegt ständiger 

Ölgeruch. An windstillen Tagen kann 
man die Emissionen der petrochemi-
schen Industrie kaum ertragen. Aber 
über all den Widerwärtigkeiten vermit-
telt uns Baku durchaus imposante Im-
pressionen: eine futuristische Architek-
tur, ein modernes Stadtzentrum, prächti-
ge Straßenzüge und bereits für die Zu-
kunft konzipierte Bauten mit Stadion, 
einer Hängebrücke, Alleen und 

20stöckigen Wohnblocks. Der Größen-
wahn treibt hier Stilblüten. Dabei begann 
alles so bescheiden. Ein zoroastrisches 
Tempelheiligtum, in welchem man dem 
Feuer huldigte, erinnert noch an die Vor-
läufer der islamischen Religion, als die 

Perser hier das Sagen hatten. Die Mega-
City hat ihr eigenes Flair, wenngleich die 
Menschen, die sie bewohnen, nichts an-
deres sind als Nomaden, die sich die 
Vorzüge der Kultur noch während des 

Mittelalters kraft ihrer beweglichen Bo-
genschützen erschlichen haben.  

Am nächsten Morgen fahren wir 

durch den Berufsverkehr Bakus, vorbei 
an der Flaniermeile und den mondänen 

Banken- und Geschäftsvierteln, den Öl-
feldern und Fördertürmen, jenem Ort 
also, wo sich das derzeit größte Verbre-
chen an der Menschheit vollzieht, hinaus 
nach Gobustan, wo 4000 Jahre alte Fels-
zeichnungen die Anwesenheit des Men-
schen schon zu dieser Zeit belegen. 
Apropos Verbrechen: Zwei Grad Erder-
wärmung werden wohl angesichts des-
sen, was sich da vor unseren Augen er-
eignet und vor allem, was in Zukunft 
noch geplant ist, ein frommer Wunsch 
bleiben. Wenn die Menschheit so wei-
termacht wie bisher, dürfte sie wohl 

kaum noch zu retten sein. 
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Nach etwa 65 Kilometern außerhalb 

der Stadt erreichen wir Gobustan, eine 
prähistorische Ansiedlung mit Fels-
zeichnungen, die sicherlich den Höhe-
punkt unseres Aserbaidschanbesuchs 
darstellen. Auch wenn einige dieser Rit-
zungen erst ins späte Paläolithikum da-
tieren, stammen die meisten dennoch aus 
der Bronzezeit. Zu sehen sind die übli-
chen Darstellungen von heute längst 

ausgestorbenen Tieren, Jagd- und Tanz-
szenen sowie vorzeitliche Schiffe, de-
rentwegen der norwegische Ethnologe 
Thor Heyerdahl eigens hierherkam, um 
sie sich anzusehen und daraus die Theo-
rie abzuleiten, daß die Skandinavier ur-
sprünglich aus dem Kaukasus stammen 
müssen. Er beschrieb den Ort Gobustan 

als den eindrucksvollsten, den er auf 
seinen vielen Reisen je besucht hat. Und 
in der Tat sind die Felszeichnungen, die 
man in Norwegen findet, den hiesigen 
sehr ähnlich, und ähnlich hoch sind sie 

auch über dem Meer gelegen. Ein weite-
rer, allerdings genetischer Beweis dürfte 

wohl darin zu sehen sein, daß die Vor-
gängerhaplogruppe F der germanischen 
Haplogruppe I speziell im Kaukasus 
noch in größeren Frequenzen zu finden 

ist. Und auch Kurgane gibt es in der 
Umgebung zahlreich, die immer ein si-
cheres Indiz dafür sind, daß hier irgend-
wann Indogermanen  gelebt haben. 

Nach Rückkehr von dem fast außerir-
disch anmutenden Ort legen wir einen 
kurzen Stop an der ursprünglich 1257 

erbauten Bibi-Heybet-Moschee ein, die, 
von den Russen unter Stalin zerstört, 

nach der Befreiung vom Sowjet-
Imperialismus mit Hilfe von Spenden-
geldern wiederaufgebaut worden ist. 
Anschließend geht es hinauf zum �Drei-
Feuerzangen-Denkmal�, das hoch über 

der mittelalterlichen Altstadt thront, die 
Bucht nach Art eines halbrunden Amphi-
theaters umrundend. Hier befindet sich 

auch das  Heldendenkmal, das den im 
Berg-Karabach-Konflikt umgekomme-
nen Männern gewidmet ist. Danach geht 
es in die Altstadt Bakus hinab, die noch 
von einer mittelalterlichen Stadtmauer 
umgeben ist. Ungeachtet der Enge der 
Straßen verkehren die Fahrzeuge auch 
im Stadtzentrum, was den Besuch ein 
wenig spannender macht, denn der Ver-
kehr ist längst zusammengebrochen, und 

nervöses und unausgesetztes Hupen ner-
ven den Gast nur. Sehenswürdigkeiten 

gibt es neben den Stadtmauern kaum 
nennenswerte: Der Schahpalast, der 
Jungfrauenturm und zwei Karawanserei-
en sind alles, was es zu besichtigen gibt. 
Die Restaurants sind entsprechend über-
teuert, so daß man sich unweigerlich um 

sein Geld gebracht fühlt, auch wenn die 

Preise im Vergleich zu den unsrigen 
immer noch verhältnismäßig niedrig 

oder allerhöchstens gleich hoch sind.  
Ein Springbrunnen im Zentrum mar-

kiert den Ort, wo die Schönen und Rei-
chen sich ihr Stelldichein geben. Es sind 
natürlich eher die schick gekleideten, 
jungen Frauen, die unsere Aufmerksam-
keit erwecken. Auch in den Parkanlagen 
der Stadt kann man die Damenwelt an 
sich vorbeiflanieren lassen. Doch mit 
dem lockeren Umgang ist es noch nicht 
so weit im Land, aber auch das ist nur 
noch eine Frage der Zeit, denn man 
braucht sich nur eines zu vergegenwärti-
gen: Wenn über 40 Generationen hinweg 
stets die Eltern die Braut ausgesucht 
haben, dann sind die plötzlich in die 
Freiheit entlassenen jungen Menschen 
von sich aus kaum in der Lage, die rich-
tige Partnerwahl zu treffen, da sie das 
nie geübt haben. Aber darüber sollten 

wir uns besser keine Gedanken machen, 
da unsere Reise in ein paar Stunden be-
reits Vergangenheit sein wird und wir 
nur eine Welt erleben konnten, wie sie 
der Westen mit seinen freiheitlich-
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demokratischen Maßstäben mißt. Alles 
muß, alles wird gleich werden. Der Indi-
vidualität und Vielfalt sind ganz enge 
Grenzen gesetzt. Das eigene Kolorit der 
Völker ist größtenteils überall ver-
schwunden, seit die Verwestlichung im-
mer weiter um sich gegriffen hat und die 
gesamte Menschheit nivelliert. So kön-
nen auch die wie ein wiederauferstande-
nes Rom wirkenden Prunkbauten mit 
ihren ionischen Säulen und Kapitellen 
nicht den Eindruck verwischen, daß wir 

in den Ländern, die wir in den vergange-
nen drei Wochen bereist haben, etwas 
anderes vorfinden werden als ein Spie-
gelbild von uns selbst. Uns so sind die 
gesamten Kaukasusrepubliken nichts 
anderes als Außenposten der Europäi-
schen Union, wie die damaligen Provin-
zen des Römischen Weltreichs, und die-
ser Prozeß wird sich fortsetzen, bis der 

gesamte Erdkreis eine einzige übergrei-
fende Kultur des Abendlandes ist.

 


