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Wilder Kaukasus

EINE REISE ZU DEN URSPRUNGEN

Der Kaukasus, jene uniiberwindliche
Gebirgsbarriere  zwischen Schwarzem
und Kaspischem Meer, gilt alsdie Wiege
des Européders, wie 1,5 Millionen Jahre
ate Schidelfunde beweisen. Alle Men-
schen, soweit sie helle Hautfarbe haben
und nicht Afrikaner oder Asiaten sind,
stammen, so sagt man, aus dem Kauka
sus. Jener Gebirgsstock, die Geburtsstit-
te des WeiBlen also, bildet eine 800 km
lange Grenze zwischen Europa und Asi-
en. Bereits in der Antike war der Ort
Schauplatz zahlreicher Mythen. Am
Kasbek, Georgiens hochstem Berg, soll
der Sage nach Prometheus angekettet
gewesen sein. Auf der Suche nach dem
Goldenen Vlies landete Jason mit seinen
Argonauten in Kolchis, der Heimat der
Medea, und die Kaukasische Pforte stell-
te tiber Jahrhunderte eine nur von weni-
gen Leuten kontrollierbare PaBstral3e
dar, die Invasoren davon abhielt, aus
Transkaukasien nach Siiden vorzudrin-
gen. Gleichwie, der Kaukasus iibte seit
jeher wie ein Magnet eine starke Anzie-
hungskraft auf mich aus und nihrte in
mir den Wunsch, all die geheimnisvollen
Mythen und ungelosten Rétsel zu ent-
schliisseln, und das ist auch der Grund,
warum ich gerade im Flugzeug auf dem
Weg nach Trapezunt im ehemaligen Ko-
nigreich Pontos bin. An Bord gibt es
diesmal, auer dal mein Weiterflug nach
Trabzon vielleicht etwas ins Stocken
geraten ist — acht Stunden Wartezeit sind
einfach zuviel —, nichts Aufregendes, nur
aufwiihlende Videofilme, die gut in un-
sere hektische Zeit passen, sich aber we-
der durch tieferen Sinn noch durch ir-

gendeine Handlung auszeichnen. Wie
abgestumpft muB3 eine Welt sein, die sich
im Ubertreiben von Verriicktheiten noch
zu ibertrumpfen sucht. Da nimmt es
nicht wunder, da immer mehr junge
Menschen ihren vorgeblichen Helden
nacheifern, um im Leben wenigstens
durch irgend etwas zu glanzen, wenn sie
schon sonst nicht viel anzubieten haben.
In diesen Filmen wird ein sonderbares
Menschenbild vermittelt, in dem die
negride Rasse die Herrschaft tibernom-
men hat, wiahrend die weille zunechmend
in Dekadenz versinkt. Filmemachern, die
solchen Schund produzieren, gehort ei-
gentlich das Handwerk gelegt, so wie
Sokrates, der die Jugend verdarb und
deshalb den Schierlingsbecher trinken
mufite.

Die Urlaubsvorfreude a3t die Herzen
hoher schlagen, als wir bei strahlendem
Sonnenschein mit Blick aufs herrlich
blaue Meer zum Landeanflug ansetzen,
und gleich nach Ankunft geht es schon
wieder hinaus aus der Stadt, wo wir in
einem Hotel unweit des Sumela-Klosters
nachtigen wollen, um am nichsten Mor-
gen in aler Frithe mit der Besichtigung
beginnen zu koénnen. Als wir bei ge-
schlagener Nacht in unserem Hotel an-
kommen, fillt leichter Sprithregen. Wie
sehr haben die Zeiten sich doch gein-
dert! Noch vor 30 Jahren sah man kaum
einen Tirken auf Reisen, heutzutage
kann man sich gliicklich schitzen, wenn
man unter den Touristen noch einen
Deutschen antrifft. Selbst die Preise im
auBereuropdischen Ausland haben mitt-
lerweile unser Niveau erreicht, wobel
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aber die Produktivitit nicht mithalten
konnte. Doch die Tiirkei kann jihrlich
weiterhin ein starkes Wachstum ver-
zeichnen, vor alem durch die hohe Ge-
burtenziffer, wihrend die Deutschen sich
verstirkt Hund und Katze verschreiben
und sich bei der Fortpflanzung zuneh-
mend zuriickhalten, sich daher dem
Vorwurf einer gewissen Gebirfaulheit
nicht entziehen konnen. Kein Volk ist
bekanntlich engagierter darin, fremden
Nachwuchs mehr zu foérdern als den ei-
genen. Der kinstlich  geschaffene
Wohlstand hat das seinige bewirkt.

Was wir gleich bei unserem ersten
Programmpunkt erleben miissen, legt ein
schreiendes Zeugnis ab, in welchem
Land wir uns befinden: an eéinem Ort der
Barbarei. Zu Tausenden scheint es die
Einheimischen wihrend der Ferienzeit
an den Ort ihres ,,Verbrechens* zu zie-
hen, pilgern sie doch zu FuB in jenes
heidnische Kloster, um sich personlich
davon zu iiberzeugen, daB3 sie auch wirk-
lich jedes Mosaik griindlich zerstort ha-
ben. Einen solch schindlichen Frevel
konnen eigentlich nur Unglaubige bege-
hen, ohne Respekt und Achtung vor dem
Andersdenkenden.

Das Sumela-Kloster liegt — an den
Berg Athos erinnernd — wie ein Schwal-
bennest hoch an eine Felswand geheftet,
in halber Hohe iiber einer engen
Schlucht. Die Seldschuken, ein tiirki-
sches Reitervolk, haben es zerstort, spé-
ter wurde es mit wenig gliicklicher Hand
wiederaufgebaut. Die noch erkennbaren
Fresken stellen Motive aus der Bibel dar,
was Anlall dazu gab, sie auszuradieren.
Samtliche Zufahrtswege leiden auBer-
dem unter dem Miill, den die Tiirken
iiberall feinsiuberlich und ohne jedes
Gefiihl fir Sauberkeit liegen lassen, und
unter den gesundheitsschadlichen Die-
selabgasen, die zumeist unvollstindig
verbrannt aus defekten Einspritzventilen

in die Luft und anschlieBend in die
Atemwege des Menschen gelangen.
Aber die dortige Regierung unter Mini-
sterprisident Erdogan ist unfdhig, schar-
fere Gesetze zu erlassen. Man sollte da-
her keinesfalls dem Fehler erliegen und
wie ich auf der Teerstrale zuriickwan-
dern, sonst hat die frische Luft wahrend
des Aufstiegs die Miihe nicht gelohnt.
Nach unserer Riickkunft vom Sume-
la-Kloster, hoch im Pontischen Gebirge,
machen wir uns an die Besichtigung
Trapezunts. Wer da gedacht hat, schone
Badestrinde vorzufinden, zeigt sich spa-
testens jetzt enttduscht: ein schmutziger
Hafen und schmucklose Plattenbauten
geben der Stadt, die auch von Erdbeben
nicht verschont blieb, ein indu-strielles
Geprange ohne Glanz und Glamour. Nur
die Haghia Sophia erinnert noch an die
griechische Komnenenzeit, doch sind
auch hier die Fresken wie iiberall in der
Tiirkei nicht mehr besonders gut erhal-
ten. Dagegen hilft leider auch die spit
gezeigte Reue nichts. Langsam scheint
es einigen dlerdings zu dimmern, was
sie damals mit ihrem religiosen Fanatis-
mus angerichtet haben. Gerade die Off-
nung Europas fiir die Tiirkei mit einem
Riesenpotential an billigen Arbeitskrif-
ten hat dafiir gesorgt, da die urspriing-
lich orientalische Kultur durch die zuse-
hends engere Verflechtung auch in ihrem
Heimatland immer stirker zuriickge-
drangt wird, was man gerade oder insbe-
sondere in Trabzon bemerkt. Die Klei-
dung ist westlich, die Geschifte iibervoll
mit renommierten internationaler Mar-
ken, der Verkehr, die Musik und selbst
der neue Baustil, ales triagt westliche
Ziige und fast nichts mehr ist tiirkisch.
Von Vielfalt kann hier schon lange keine
Rede mehr sein, denn alles verwissert
oder wird durch Ubernahme zur Einheit.
Durch ein klares Bekenntnis zum We-
sten werden die iiberkommenen Lebens-
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formen abgelegt. Doch nach wie vor
sitzen die Manner tagsiiber in Cafés und
offentlichen Parkanlagen herum. Wann
sie einer Arbeit nachgehen, wei3 keiner.
Mit dem Ablegen der Mentdlitit ist es
namlich nicht so einfach wie mit dem
Kaufen westlicher Produkte. Die Preise
entsprechen jedenfalls ganz unserem
Niveau, aber man handelt und feilscht
wie anno dazumal. Diesist Teil der Tra
godie, denn der Nomade, der im Tiirken
steckt, ist geblieben, dariiber kann auch
die Moderne nicht hinwegtéuschen.

Sehenswiirdigkeiten findet man heute
in Trapezunt keine mehr, und selbst
wenn es sie gibe, wiren sie irgendwo
zwischen Hochhausern versteckt. Einzig
die imposanten Festungsmauern lohnen
eine eingehendere Besichtigung.

Uber die endlosen Stadtwanderungen
bin ich hungrig geworden. Aber auch die
kulinarischen Kostlichkeiten mochte ich
nicht ale durchprobieren, zu wach sind
noch die Erinnerungen an die Durchfall-
erkrankungen vergangener Tage. Doch
Bananen kann man tberall essen, und
diese schmecken auch noch richtig nach
Banane — ein Geschmackserlebnis, wel-
ches einem in Deutschland fremd ge-
worden ist. Zum Abschluf3 versuche ich
mich auch noch an den Pfirsichen, die
ebenfalls gerade reif geworden sind.
Auch sie schmecken deutlich besser als
bei uns. Zusitzlich tiberrascht, da3 der
Gemiisemann sie sogleich mit sauberem
Wasser begiefit — eigens fiir mich. Mein
Hunger nach Siflem kann schlieBlich
gestillt werden. Ungewdhnlich finde ich
nur, dal man in den Konditoreien zwar
alerlei Kuchen serviert bekommt, aber
keinen Kaffee dazu, und dort, wo man
Kaffee trinken kann, gibt es wiederum
keinen Kuchen. Andere Linder, andere
Sitten!

Am nichsten Morgen brechen wir auf
zur georgischen Grenze. Die Fahrt fiihrt

entlang der hiigelig-griinen pontischen
Steilkiiste, die keine weillen Sandstrinde
kennt, sondern nur dunkle Kiesel. Daher
rithrt wahrscheinlich der Name Schwar-
zes Meer, weil seine Ufer eher diister
wirken. Aber genau weil3 ich es auch
nicht. Im 6stlichen Teil des Pontos Eu-
xeinos liegt auch die Teekammer der
Tiirkei. An den sonnigen Abhingen ge-
deiht bester schwarzer Tee, der hier die
giinstigsten Bedingungen vorfindet und
um den sich ein eigener Kult der Zube-
reitung entwickelt hat, der beinah wie
eine Wissenschaft betrieben wird.

Die Grenzkontrollen sind schnell er-
ledigt, lediglich die Einreiseformalititen
fiir unser Fahrzeug nehmen léngere Zeit
in Anspruch. Grund dafiir ist, da3 im
Computer kein entsprechender Vermerk
fir die Einfuhr zu finden ist. Mit eéinem
gehorigen Bakschisch kann man den
Beamten jedoch schnell auf die Spriinge
helfen. Denn so sind die Verhiltnisse
nun einmal, und man wird sie kaum je-
mals dndern. Die gute Beziehung erst ist
es, welche simtliche Pforten 6ffnet.

So, nun bin ich endlich da, im Lande
meiner Viter, denn auf meinem Y-
Chromosom sitzt der genetische Marker
P-15, der sein Maximum in Georgien
aufweist, genauer gesagt unter den Osse-
ten, und von dort aus haben sich meine
Vorviter Stiick fiir Stiick ihren Weg
nach Europa gebahnt. In einem Werk zur
bayerischen Geschichte habe ich auBler-
dem gelesen, dal3 die Bajuwaren angeb-
lich aus Armenien stammen. Genau um
dieses festzustellen bin ich nun hierher-
gekommen, denn zu meinem Urvolk
gehoren so schillernde Gestalten wie die
Gletschermumie Otzi, das Volk der Ala-
nen, der Diktator Josef Stalin und das
gesamte franzosische Konigshaus bis zu
den Bourbonen. Wann aber dieses Ur-
volk seinen Weg nach Westen angetreten
hat, muB vorerst eine offene Frage blei-
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ben. Lediglich von den Alanen weif3
man, daB sie es waren, die von den Hun-
nen as erste aus ihren angestammten
Wohnsitzen vertrieben wurden. Auf je-
den Fal erklirt dies mein spezielles In-
teresse am Kaukasus.

Alswir nach zihen Verhandlungen an
der Grenze endlich ins Land Kolchis
einreisen diirfen, welches Jason auf der
Suche nach dem Goldenen Vlies mit
seiner Argo angesteuert und dieses sa-
genumwobene Widderfell mit Hilfe der
Konigstochter Medea, seiner spiteren
Gemahlin, raubte, erinnere ich mich an
folgende Verse aus einer Tragodie des
Euripides, welche mit dem Schicksal der
Medea hadert, jener tragischen Gestalt,
die, spiter von Jason verstoBen, diec ge-
meinsamen Kinder umbrachte. Und die-
se Verse klingen so:

,DaB Argo durch die diistren Symplegaden nie
Gefahren wire, steuernd nach dem Kolcherland,
Daf auf den Waldhohn Pelions die Fichte nie
Gefallen wire noch der Helden Arme sie
Gerudert hitten, wel che Pdlias ausgesandt,

Das goldne Vlies zu holen! Nie dann segelte
Medea, meine Herrin, nach Jolkos hin,

Fir Jason hei3 in wilder Liebesglut entbrannt.

Derart hebt sich also sekundlich mei-
ne Stimmung, als wir beim heutigen Ba-
tumi in der Kolchis anlangen. Die Stadt
selbst hat nicht viel zu bieten: es gibt
einen botanischen Garten, einige el egant
restaurierte Fassaden und einen nicht
gerade einladenden Strand. Ein altes
romisches Kastell, das spiter von den
Tiirken erweltert wurde, aus schwarzem
Lavagestein, ist beinahe ales, was die
Antike tiberdauert hat. Daher habe ich es
bel dieser Reise nicht wie auf anderen,
wo ich die antiken Stétten im Alleingang
und auf eigene Faust abgegrast habe, so
gehalten, da ich mich einer Reisegrup-
pe angeschlossen habe. Hoch auf dem
roten Wagen sitz' ich beim Kutscher

vorn, konnte ich von mir sagen, denn
unser Gefahrt ist ein moderner Reisebus.
Das Reisen in einer Gruppe entbindet
von alerlel Lasten, aber es wirft dafiir
andere Probleme auf — zwischenmensch-
liche. Unterkunft, Speis' und Trank sind
fest vorgegeben oder werden nach stren-
ger Disziplin zu fixen Zeiten eingenom-
men, so daB3 Zeit bleibt fiir die eigentli-
chen Belange, auf die es bel einer Reise
ankommt. Gewif3, es ist da immer noch
dieser , Mirchenerzidhler mit von der
Partie, der das meiste, was man von ihm
mitgeteilt bekommt, aus einem Reisefiih-
rer abgeschrieben hat. Ist man hingegen
sein eigener Fihrer, kann man Dinge
korrigieren, ist man auf einen fremden
angewiesen, der noch dazu Fihrungs
gualitidten vermissen 1dBt, ist man macht-
los. So ergeht es uns, als wir in Batumi
unser vorgesehenes Hotel aufsuchen, das
unseren Anspriichen iiberhaupt nicht
gerecht wird. EsS muB also ein Ersatz
gefunden werden, doch die Suche zieht
sich tiber Stunden hin, die durch Nichts-
tun totgeschlagen werden miissen. Kein
Wunder also, da3 man in dieser Warte-
zeit mit manch unliebsamen Dingen des
Lebens konfrontiert wird, etwa mit Bett-
lern oder Zigeunern, die hier zur Dauer-
beldstigung werden konnen.

Ein lehrreiches Kapitel Lebensge-
schichte wird nun aufgeschlagen wie ein
Buch. Ich spreche von Menschen, die
ganz unten angekommen sind, von ihrer
Familie verstoen wurden oder davonge-
laufen sind, weil man sie stindig ge-
schlagen hat — den StraB3enkindern Geor-
giens. Stralenkinder gibt es auffallend
viele unter den Zigeunern, meist in dlte-
ren Stadtvierteln, die entsprechend he-
runtergekommen und verwahrlost sind.
Dal} Frauen in solchen Landern der Pro-
stitution nachgehen, um ihren Familien
den Lebensunterhalt zu verdienen, diirfte
auch nichts Neues sein. Diese Begeg-
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nung hat aber keine Vorgeschichte, sie
kommt zustande, weil sie so vorgesehen
ist. Ein kleines Madchen bettelt mich an,
keine zehn Jahre alt. Als ich mich re-
striktiv zeige, fallt es vor mir auf die
Knie und umklammert mein Bein. Na-
tirlich muB man als wohlmeinender
Biirger in einer solchen Situation stand-
haft bleiben und darf dem Kind nicht den
Eindruck vermitteln, dal man ohne Ar-
beit im Leben weiter kommt als durch
Fei3. Eine Mitreisende, die es mit den
Katzen hilt, reagiert derart herzlos, daf}
sie das Kind von meinem Bein wegreif3t,
ihm Schldge androht und es verjagt. Ein
anderer aus der Gruppe, der selbst ein
Alkoholproblem hat, versichert, da das
Kind ,,geschniiffelt* habe, an den Augen
wiirde man es erkennen. So aso lernt
man seine Mitmenschen kennen, die
vielfach nur Unmenschen sind. Die, die
man fiir hartherzig hielt, sind esin Wirk-
lichkeit nicht, und solche, die scheinbar
ein gutes Herz haben, in ihnen steckt ein
Déamon.

Wenn man in einem Land wie Geor-
gien in Schwierigkeiten gerit, weil sich
kein Quartier finden 1a6t, so wird einem
diese Suche von ener , Agentur” abge-
nommen. Welche Gaunerei dahinter
steckt, das sollten wir in jener Nacht am
eigenen Leibe zu verspiiren bekommen.
Denn uns war anfangs noch gar nicht
klar, wohin wir gekarrt werden, irgend-
wohin, wo die ganze Nacht reger Ver-
kehr herrscht, wie sich spiter herausstel-
len sollte. Nun konnen wir mit eigenen
Augen ansehen, was Zuhilterei bedeutet
und zu welchen Handgreiflichkeiten es
dabel kommen kann. Ich muB3 von mei-
ner Koje aus miterleben, wie ein Mad-
chen aus dem Auto gezerrt wird, zwei
Miénner sich priigeln, wie es daraufhin
wieder ins Fahrzeug gezogen wird und
wie man ihm eine ,,Beruhigungsspritze™
verpalit. Es bleibt alerdings beim blofien

Zusehen, denn wenn selbst die Polizei
sich nicht bemiiigt fiihlt, dem unerfreu-
lichen Schauspiel ein Ende zu bereiten,
wie sollten dann erst wir as unbeteiligte
Dritte uns in eine Messerstecherei mit
Zuhéltern einlassen? Gegen die Unter-
welt kann man nicht ankampfen, und in
der Regel sind diese von Gott VerstoB3e-
nen es auch gar nicht wert, da3 man sich
fiir sie einsetzt. Gegen das Schicksal, das
einem Menschen auferlegt ist, nicht von
Gott, sondern von seinen Genen, hat
man keine Chance, man hatte auch ale
Héande voll zu tun.

Am nichsten Morgen miissen wir er-
niichtert feststellen, dall wir zu gewissen
Raumlichkeiten des Hotels keinen Zutritt
haben, weil erst noch die Spuren der
Nacht beseitigt werden missen. Wut-
schnaubend begreifen jetzt auch die letz-
ten, wo wir hier gelandet sind, daf uns
namlich unsere saubere Agentur in ei-
nem Freudenhaus einquartiert hat. Dafiir
muBten wir nun die ganze Nacht Disco-
lirm und Abgase ertragen, die uns um
den Schlaf brachten. Doch auch hinsicht-
lich der weiteren Organisation hat die
Reiseleitung nicht gerade eine gliickliche
Hand. Unsere ortliche Dolmetscherin
versteht es weder, bestellte Speisen und
Getrianke richtig abzuzdhlen, noch kennt
sie sich in der Stadt iiberhaupt aus. So
verlaufen wir uns wihrend der Stadtfiih-
rung an Orte, die wir gar nicht aufsuchen
wollten, weil sie weder im Programm
standen noch iiberhaupt sehenswert wa-
ren, wihrend digjenigen, die laut Pro-
gramm zu besichtigen gewesen wiren,
erst ausfindig gemacht werden miissen.
Und so reicht ein Desaster dem anderen
die Hand.

Doch kommt zu unserem Gliick ge-
gen Nachmittag die Sonne zum Vor-
schein und brennt mit solcher Kraft her-
nieder, da wir gerne ein erfrischendes
Bad im Schwarzen Meere nehmen. Die
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Gegend, wo wir uns hauslich eingerich-
tet haben, in der Ndhe der Hafenprome-
nade, ist bis spit in die Nacht ein Ort der
Begegnung — mit fremden Gesichtern
und Minen, die unter sich schon recht
unterschiedlich sind. Georgien ist ein
Vielvolkerstaat; da gibt es den dunklen
orientalischen Typus genauso wie den
blonden oder rothaarigen germanischen.
Die meisten Einheimischen fallen frei-
lich durch ihre ungewohnlich langen
Nasen und scharf geschnittenen Ge-
sichtsziige auf, es gibt aber auch den
eher breitgesichtigen und ausgesprochen
gedrungenen Schidel. In seiner ur-
spriinglichen Tracht und mit langem
Schnurbart sieht man heute kaum noch
einen Georgier laufen. Hinsichtlich ihrer
Art und Kleidung ist eine groe Ver-
westlichung eingetreten. Die Frauen sind
freiziigig genug, sich am Strand im Biki-
ni zu zeigen, wahrend sie sich bei Nacht
in frelen Armeln und kurzen Roécken
prasentieren. Welch ein Kontrast zum
Nachbarland Tiirkei, wo eine nicht un-
wesentliche Minderheit noch immer die
Burka tragt und sich auch sonst total
bedeckt hilt.

In dieser Nacht brauchen wir unbe-
dingt Ohropax, um die Gerdusche der
nahen Baustelle abzumildern, die fir
vehementen Krach sorgt. Ein streitendes
Liebespaar auf der Stral3e stort zusétzlich
unsere Nachtruhe. Die vermeintliche
Braut wirft ihre Ringe direkt unter unser
Fahrzeug. Das groite Ungemach in Ge-
orgien ist aber nicht der Larm, sondern
es sind die Abgase. Kaum ein Fahrzeug,
das den Treibstoff zu 100 % verbrennt.
Fast stdndig hat man in den groB3en Stid-
ten, wo der Verkehr sich ballt, den Ge-
ruch von Diesel in der Nase. Die aten
Ladas und Wolgas tragen das ihrige dazu
bei. Ein UmweltbewuBtsein, wie wir es
kennen, gibt es schlechterdings im Lan-
de nicht. Eine geordnete Miillabfuhr

findet ebenfals nicht statt. Der Miill
wird einfach aus dem Fahrzeug gewor-
fen, wo er im Stralengraben liegen-
bleibt. Aber genau das unterscheidet den
Gesitteten vom Ungesitteten. Ahnlich
wie im Baltikum wohnen tiberall dort,
wo Russen hausen — und auch Georgien
ist voll davon —, die Menschen zum
GroBteil noch in Plattenbauten der So-
wjet-Ara oder in Hiusern mit schmuck-
losen Wellblechdichern, die wahres Ent-
ziicken hervorrufen konnen. Es sieht aus,
als habe jeder seine private Wohneinheit
nach eigenem Gutdiinken gestaltet: der
eine verwendet Ziegel, der andere Klin-
ker, und auch die Fenster und Balkone
sind mit individuellen Mustern versehen.
Nichts wird mehr repariert, und falls
doch, dann nur notdiirftig, weil es ohne-
hin bald einzustiirzen droht. Mit all den
Satellitenschiisseln und der im Freien an
Stricken oder auf dem Balkon aufge-
hangten Wasche hat man den Eindruck
wie von einem neapolitanischen Elends-
viertel. Dazu kommt, da die meisten
Kaukasier dunkelhaarig sind, was wun-
derbar zu dieser Atmosphére palit.

Am Morgen verlassen wir die Stadt
nach einem sorgenfreien Friihstiick, sind
alsbald drauBen vor der Stadt und errei-
chen nach den letzten gebirgigen Ab-
schnitten die frither von Simpfen be-
standene kolchische Tiefebene, in der
Jason anlandete. Eine heute mit Lianen
tiberwachsene abchasische Burg kurz
vor Kobuleti lassen wir achtlos links
liegen. Als Individualreisendem wire
mir das nicht passiert, doch nicht jeder
teilt diese Romantik.

Einfach traumhaft ist heute auch das
Wetter, der Himmel wolkenlos, die Luft
klar und trocken, und der Tag verspricht
hei zu werden. Bis Poti fahren wir noch
die Kiiste entlang. Dort stromt der Rioni
ins Meer, jener FluB, in den wahrschein-
lich die Argonauten einliefen. Friher
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bestand das Miindungsdelta aus einer
groBen Lagune, die heute trockengelegt
ist. Dann fihrt die StraBe fluBaufwirts
bis Samtredia nach Kutaissi, wo wir die
nachste Station einlegen, ehe wir am
morgigen Tag die Palhohe bei Chashuri
bewiltigen wollen.

In einem parkdhnlichen, von einem
Bach durchflossenen Geliande liegt unser
heutiges Quartier, welches einige Ruhe
verspricht, da es abseits der grofien Stra-
Ben liegt. In diesem Hotel haben sich
auch einige hochkaritige Schachspieler
einquartiert, da Kutaissi die diesgjdhrige
Schachweltmeisterschaft ausrichtet. Die
Stadt selbst ist nur mittelgroB, aber im-
merhin die zweitgroite des Landes. In
der Antike hiefl sie Kutaia. Sie besitzt
heute kaum noch Sehenswiirdigkeiten.
Die Akropolis auf dem Ukimerioni, die
Festung mit ihren 20 m hohen Mauern
und sieben Ecktiirmen und der Konigs-
palast wurden geschleift. Die Kathedrale
Bagrats I11. (973-1014), Maria Entschla-
fen, befindet sich immer noch im Re-
staurierungszustand und kann nicht wie
geplant besichtigt werden. Daher fahren
wir hinauf zum Gelati-Kloster, das frii-
her zugleich as Akademie diente. Die
dort lehrten waren der Auffassung, dai3
der Mensch unter geringem Alkoholein-
fluB besser lernen konne als ohne und
verabreichten ihren Schiilern zu diesem
Zwecke im Unterricht Wein. Der zuge-
horige Weinkeller liegt im Unterge-
schoB3. Die Fresken dieser Kirche sind
weitgehend zerstort, nur wenige wurden
so wiederhergestellt, dal man die Dar-
stellung wenigstens erkennen kann. Die
Kirche selbst ist eine alte Basilika, deren
Besichtigung bei Menschen, die einen
religiosen Hang haben, seltsame Gefiihle
aud 6st — urplotzliche Frommigkeit. Bel-
nah schlagartig konnen sie kurz darauf
schon wieder bose sein. Der Egoismus

des Menschen geht sogar noch iiber die
Vergebung der Siinden hinaus.

In der Ndhe von Kutaissi liegt der Sa-
taplia-Naturpark, dem wir noch einen
Kurzbesuch abstatten. Hier, an den Ab-
hdngen eines erloschenen Vulkans, wur-
den Dinosaurierspuren entdeckt, und es
gibt hier auch eine Tropfsteinhohle,
durch die sich ein unterirdischer Fluf
zwingt. Anstatt aus diesen Attraktionen
ein Geschift zu machen, hitte es ruhig
bei der Naturbelassenheit bleiben kon-
nen, dann wire das Drumherum weniger
aufdringlich und nicht so kitschig. Allein
der Marsch unterhalb der iiberhdngenden
Steilwinde, der an den Inka trail erin-
nert, fithrt durch eine unberiihrte Wildnis
und entbehrt nicht eines gewissen Ner-
venkitzels. Der Blick von dem zwar aus-
gesetzten, aber gesicherten Steig hinab
auf den Primarwald hinterldBt einen un-
vergellichen Eindruck von der Schon-
heit des Landes, welches wir uns als
Reiseziel erkoren haben. In der Nacht
plagen mich die Geister, die ich niemals
hitte rufen diirfen, und rumoren in mei-
nem Unterleib. Ein kriftiger Schluck
Wodka auf niichternen Magen bringt die
Verstimmung wieder in Ordnung.

Am nichsten Morgen erfahren wir,
dal die Kathedrale nun doch zur Besich-
tigung freigegeben ist, und wir dndern
daher unseren Plan. Den Theaterplatz,
wo unser Aufstieg beginnt, ziert ein
Brunnen, der unter den zahlreichen Figu-
ren, die ihn schmicken, auch eine mo-
numentale Nachbildung der Ohrringe der
Konigin Tamar enthilt: ein Zwie-
gespann, das man bei Ausgrabungen
unter den Grabbeigaben gefunden hat.
Nach kurzem aber steilem Anstieg errei-
chen wir den monstrésen Kirchenbau, in
dessen unmittelbarer Nachbarschaft sich
die alte Konigsburg befand, von der aus
man einen umfassenden Blick tiber die
Stadt genieit. Dennoch lieen sich die
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Tiirken durch ihre Mauern nicht aufhal-
ten, im Jahr 1693 wurde sie schlielich
genommen. Etwa 300 Jahre war Georgi-
en danach unter osmanischer Herrschaft.

Oben angekommen miissen wir fest-
stellen, da3 die Kirche entgegen zweimal
wechselnder Ankiindigung nun doch
geschlossen ist. Damit diirfte sich die
Besichtigung jetzt endgiiltig erledigt
haben. So, wie wir gekommen sind, auf
150 Stufen, kehren wir unverrichteter-
dinge in die Stadt zuriick, wo bereits
geschiftiges Treiben herrscht. Denn ob-
wohl heute Sonntag ist und obwohl Ge-
orgien ein christliches Land ist, heiligt
man diesen Tag dennoch nicht. Sogar
der Markt wird abgehalten. Viele Kirch-
ganger fallen auch nicht ins Auge, wer
weifl, ob hier iiberhaupt die Glocken
lduten? Eine feierliche Stimmung kommt
dabel nicht auf. Wie wir erfahren, diirfen
Priester, die der georgischen Kirche an-
gehoren, im Unterschied zur katholi-
schen heiraten, Monche, die ein Keusch-
heitsgeliibde abgelegt haben, dagegen
nicht. Eine schreckliche Vorstellung: der
Priester im Sado-Maso-Ouitfit und seine
Frau als Domina verkleidet. Uber solch
sittlichen Vorbildern mochte man ins
Verzweifeln geraten, denn jene, die
selbst nicht reinen Herzens sind, wollen
anderen die Beichte abnehmen und ihnen

-

die Siinden vergeben. Und dann denken
sie noch, da Gott an ihnen Wohlgefal-
len findet, wihrend die, denen sie Vor-
bild sein sollen, sich fragen miissen, was

den Priester iiberhaupt noch vom Nor-
mal sterblichen unterscheidet.

Die Menschen ringsum haben wahr-
scheinlich elementarere Sorgen, sie miis-
sen ganzlich in den Niederungen des
Irdischen verweilen. Wahrlich, es ist
besser, nicht zu existieren, als ein sol-
ches Los zu teilen und dieses elende Da-
sein zu fristen. Der Geruch der Kloake
umgibt einen, wo immer man hintritt,
der Hauch des Unappetitlichen, wo im-
mer man hinschaut. Zeit, diesen Ort zu
verlassen!

Nachdem wir aus der Stadt heraus
sind, halten wir uns an die Beschilde-
rung, die nach Tiflis weist, oder nach
Thilissi, wie sie in der Landessprache
hei3t. Ich verstehe nicht, warum in allen
neueren Reisefiilhrern plotzlich neue
Namen vergeben werden miissen, WO €S
doch gelaufige deutsche Bezeichnungen
dafiir gibt. Dieses Umdenken-miissen hat
viel mit Umerziehung zu tun, ein weite-
rer Schritt der Entnazifizierung, mit dem
Zidl, die ldentitat der Deutschen auszu-
rotten.

Der FluB Dsiruli, dem wir nunmehr
folgen, verengt sich ab jetzt zusehends
zu einer Schlucht, die von griinen Wal-
dern durchzogen ist. Auch seine Wasser
sind mit der Zeit klarer geworden.

Unversehens befinden wir uns in ei-
ner Gegend, in der Tonerde abgebaut
wird, das Grundmaterial der Topferei.
Die Topferwaren werden aber nicht wie
bei uns in Geschiften, sondern direkt am
StraBenrand angeboten. Interessant sind
speziell die Nachbildungen der Horner,
aus denen der Georgier traditionell trank,
denn man kann sie weder hinstellen noch
aus der Hand legen, wenn sie gefiillt
sind, weill sie kein Standbein haben.
Aber das muf3 auch gar nicht sein, denn
wie wir soeben aus berufenem Munde
erfahren, trinken die Georgier sehr vidl,
wenn Feste angesagt sind, und ales in
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einem Zuge. Das riickt sie in die Néhe
der slawisch-germanischen Vélkerschaf-
ten, die den Sinn des Lebens iiberwie-
gend im sinnlosen Besdufnis sehen.

Die Stral3e bietet immer wieder iiber-
raschende Aussichten und Tiefblicke,
und dennoch fehlt das Gefiihl der Ein-
samkeit, denn im FluB tief unter uns ba-
den Leute. Wie iiberall haben die Russen
das ganze Tal zersiedelt und ihre Hauser
mit geschmacklosen Wellblechdichern
abgedeckt, die in der Sonne spiegeln wie
bei uns die Solardicher. Mich personlich
storen auch die vielen Kihe, die schein-
bar herrenlos mitten auf der Stral3e he-
rumstehen, ein echtes Unfallrisiko dar-
stellen und denen die Kraftfahrzeuge
ausweichen miissen, wenn sie sich kein
Argernis einhandeln wollen. Die Ver-
kehrssicherheit im Land ist scheinbar
anders geregelt als bei uns.

Miihsam quilt sich unser Gefahrt die
Rikoti-PaBstrale hinauf, dem Flufl Dsi-
ruli folgend, der an dieser Stelle aller-
dings nur noch ein Rinnsal ist. In zahl-
reichen Kehren und Kurven, iiber Dut-
zende Briicken geht es endlich hinauf
zur PaBhohe. Oben angekommen, stellt
eine ate Burgruine, wo man enst die
Zolle erhob, das einzig Erwéhnenswerte
dar. Die Aussicht ist begrenzt und gibt
nicht viel her, zudem hingen tiefe Wol-
ken iiber dem 997 m hohen Pal}. Also
schldangeln wir uns auf der anderen Seite
die PaBstraBe wieder hinunter, wie wir
auf der einen heraufgekommen sind.

Bel Surami liegt auf einem Felskegel
eine alte, hochst idyllische Burg, eine
Griindung von Wachtang Gorgassali, an
der wir jedoch, ohne von ihr Notiz zu
nehmen, achtlos voriiberfahren. Die Le-
gende weil3 zu berichten, dall ihre Mau-
ern in Abstinden immer wieder einstiirz-
ten und man sie nur durch ein Men-
schenopfer vor weiterem Ungemach
bewahren zu konnen glaubte. Ein Jiing-

ling war deshalb zur Versohnung der
Gottheit in der Burg eingemauert wor-
den. Sein Blut soll angeblich noch heute
aus den Mauern tropfen.

Der nichste grofere Ort, Chashuri,
bietet sich fiir eine Rast an, denn nun-
mehr haben wir endlich Ostgeorgien
erreicht, die Wasserscheide ist iiber-
schritten. Alle Fliisse flieBen von jetzt ab
in Richtung Kaspisches Meer. Auch die-
ser verdreckte Ort ist nicht zu empfeh-
len, nicht einmal, um hier seine Notdurft
zu verrichten. Es rinnen die Kloaken wie
bei unsim Mittelater quer tiber die Stra-
e, und tiberall sieht man nicht nur den
Miill, man riecht ihn auch iiberall. Da
von kann Deutschland nur profitieren, da
es ja durch seine Migranten schon lang-
sam im gleichen Sumpf versinkt. Da
kann man einem dann nur noch guten
Appetit wiinschen, es sich in irgendei-
nem der Restaurants gut schmecken zu
lassen. Fir mich und meinen Zustand
sind Bananen und Cola ohnehin die bes-
sere Losung.

Zum Abendessen probieren wir erst-
mals georgischen Rotwein. Dabei mun-
det der Hauswein besser als der aus dem
Supermarkt.

Am nichsten Morgen verlassen wir
unser ,Hotel an der SeidenstraBe® in
Agara und begeben uns zunichst ein
Stiick in Richtung Chashuri zuriick, von
wo wir durch eine herrliche Mittelge-
birgslandschaft tiber Bordschomi, wel-
ches zu FiBlen des MeBchetischen Ge-
birges liegt, die Mtkwari hinauffahren.
Ihr ater deutscher Name lautet Kura.

Bordschomi will sich 2016 um die
olympischen Winterspiele bewerben,
zudem ist der Ort ein Kurort, in dem sich
vieles im Umbruch befindet. Alles Er-
denkliche wird unternommen, um aus
der hab verfallenen, ehemaligen Sowjet-
Siedlung eine mondine Anlage zu ma-
chen. Selbst der Miill ist aus dem Stadt-
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bild verschwunden. Dabel wurde aller-
dings tibersehen, da} auch die Mtkwari
iiber und tber mit Plastikmiill ver-
schmutzt ist.

Vom Bahnhof Tschorngja-Retschka
fihrt eine Schmalspurbahn auf einer
Strecke von 37 km Lénge nach Bakuria-
ni hinauf. Die Fahrt in der 1. Klasse ko-
stet zwei Lari, also umgerechnet gerade
einmal einen Euro. Es gibt insgesamt
fiinf Ausweich- bzw. Haltestellen unter-
wegs, mit kleineren Bahnhofen auf der
Strecke, so daB man zwischendurch den
Zug auch einmal verlassen kann. Der
Bahndamm entspricht zwar nicht gerade
dem, was wir von daheim gewohnt sind:
neben den Gleisen herumliegende Boh-
len, ausgetauschte Schienen, wo sie ge-
rade liegenbleiben, und eine dicht an die
Fenster heranreichende Vegetation, die
man vom Waggon aus mit Handen grei-
fen kann, aber die Fahrt hat dadurch ih-
ren Reiz. Ein Signal ertont und schon
geht es welter. Die Strecke fiihrt zum
SchluB3 durch blumige Wiesen, wie man
sie in Mitteleuropa in dieser Reichhal-
tigkeit kaum mehr findet. Freilich fiigt
sich die Sowjetarchitektur nicht gerade
harmonisch in die Landschaft ein, doch
ab und an sient man noch ein paar Hau-
ser mit Schindeldiachern. Nach zweiein-
halb Stunden endet die Fahrt, und wir
befinden uns inmitten eines schneesiche-
ren Skigebiets. Nach dem vielen Herum-
sitzen vollig ausgehungert, stiirzen wir
uns alle wie wild auf die landestypische
Spezidlitit, Kise- und Bohnenbrote, die
vorziiglich schmecken und direkt an der
Stral3e serviert werden, zumeist in einer
armseligen Bretterbude zubereitet, wo
man zusehen kann, wie der Teig zu einer
Art Pizza ausgerollt wird. Es handelt
sich hierbei allerdings um einen Blatter-
teig, der heill gegessen zusammen mit
Bier ein perfektes und sittigendes Mit-
tagessen darstellt.

In Bakuriani befinden wir uns in im-
merhin 1800 m Hohe, iiber unseren Kop-
fen baumeln die Skilifte. Einige der Ho-
tels sehen denen in den Schweizer oder
oOsterreichischen Skigebieten zum Ver-
wechseln dhnlich. Und schon wieder
sind wir relativ friih in unserem Quartier
eingetroffen, so dall wir uns fragen miis-
sen, was wir mit der restlichen Zeit an-
fangen sollen. Andere von uns, die nicht
mit der Bahn heraufgekommen sind,
kehren gerade von ihrer Bergtour zu-
rick. Der Himmel ist aber bewdlkt, so
daB sich die Bergfahrt wohl kaum ge-
lohnt haben diirfte. Somit haben wir je-
denfals ein wenig Zeit fiir uns selbst,
was uns sonst in aler Regel nicht ver-
gonnt ist.

In der Nacht fangt es an zu regnen,
und dies bereitet einige Unannehmlich-
keiten, vor alem beim Friihstiicken am
nachsten Morgen im Freien. Nun sind
die Béche, die gestern noch hell und klar
waren, braun und unansehnlich gewor-
den und flieBen wie Sturzbiche herab. In
der benachbarten russischen Foderation
soll es in den vergangenen Tagen grof3e
Uberschwemmungen gegeben haben.
Die Audldufer dieses ausgedehnten Tief-
druckgebiets haben jetzt auch uns er-
reicht. Aber man soll den Tag nicht vor
dem Abend loben, also kann man ihn
auch nicht vor dem Abend schelten.

Wir verlassen nun die Kraterland-
schaft von Bakuriani und fahren mit
dem Bus zuriick nach Bordschomi. Der
Ort ist bekannt fiir sein Heilwasser und
wurde von der russischen Zarenfamilie
einfach ,,beschlagnahmt®“. Bordschomi
war frither Sitz eines Firstentums, wo-
von nicht nur die Petrisziche-Festung
iiber dem Ort, sondern auch zwei weitere
Burgen am Ein- und Ausgang der
Schlucht Zeugnis ablegen: Gorgisziche
im Nordwesten und Gwirgwina im
Nordosten, beide zueinander in Sicht.
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Natiirlich bleiben diese nur dem Indivi-
dualrei senden vorbehalten.

Waihrend ich mich nun gesund fiihle,
sind bei einigen meiner Reisegenossen
mittlerweile Unvertriglichkeiten aufge-
treten. Esist schon ein hartes Land, wel-
ches wir da unter Erbrechen und Durch-
fall durchreisen. Doch des einen Freud'
ist des anderen Leid, zumindest fiir die
landestypischen, streunenden Hunde. Fiir
sieist das Erbrochene meiner Gefahrten,
das sie genuBvoll auflecken, geradezu
ein Leckerbissen.

Bald erreichen wir Gori, die Geburts-
stadt Stalins, dem seine Heimatstadt hier
ein Denkmal gesetzt hat. Sein Geburts-
haus hat man in der Sowjet-Ara zu ei-
nem Pantheon ausgebaut. Das Museum
dirfen wir alerdings nicht besichtigen,
da dieser Mann noch heute dort verherr-
licht wird, was in den Augen des Veran-
stalters eine Verletzung der Menschen-
rechte ist. So, wie es in Osterreich kein
Museum fiir Hitler geben kann, darf es
nach unserem Weltbild auch dort keines
fiir Stalin geben. Wir schiamen uns selbst
noch fiir die Geschichte fremder Volker
und verurteilen Dinge, die uns gar nichts
angehen. Auer dem Museum gibt es in
Gori noch eine Burg aus dem 13. Jahr-
hundert, tiber die allerdings nichts Néhe-
res bekannt ist.

Zur Einkehr suchen wir diesmal eine
etwas auBerhalb der Stadt gelegene klei-
ne ,,Taverne“ auf. Forelle gebraten ist
wie immer die beste Wahl, auch wenn
sie nicht satt macht. Dafiir ist die bild-
hiibsche Georgierin, die mir das Essen
serviert, eine doppelte Entschiadigung.
Ein elektrisierendes Signal durchliuft
meinen Korper, als sie sich beim Servie-
ren iber mich beugt und mich dabel mit
ihrem Busen am Oberarm streift. lhre
Haut ist makellos rein, sie wirkt ge-
pflegt, und sie riecht angenehm. Schade,

da ein so reizvolles Wesen in einem
Land wie diesem verkiimmern muf.

Nach dem Essen geht es weiter zur
Hohlenstadt Uplisziche, die schon vor
etwa 3000 Jahren existiert haben soll.
Sie liegt auf einer Anhéhe hoch iiber der
Mtkwari, wo man zugleich einen umfas-
senden Blick tiber das weite Fluf3tal bis
zu den Hohen des Hinterlandes hat.
Schwer vorstellbar, daB3 hier zur Bliite-
zeit, als der Warenverkehr durch die hier
vorbeiziehenden Karawanen noch flo-
rierte, 20000 Menschen gelebt haben
sollen. Das linke FluBufer, aus dessen
weichem Sandstein die Hohlenstadt her-
ausgemeiflelt wurde, fillt in mehreren
Stufen zum HuB3 ab und weist geolo-
gisch hochinteressante Formationen auf.
Man glaubt gar kein Gestein vor sich zu
haben, sondern eine schlabbrig-breiige
Masse, die beim Erkaten puddingartig
erstarrt ist und skurrile Formen hervor-
gebracht hat, denen jeglicher Wind-
schliff fehit.

Nach nur mehr kurzer Fahrt erreichen
wir die georgische Hauptstadt Tiflis, in
deren Einzugsgebiet entlang der Kura
mehrere Burgen aufgereiht sind, die wir
aber allesamt nicht besichtigen. Die
Stadt leidet wie ale groBeren Orte des
Landes unter der Last des Verkehrs, des-
sen Fihrung uniibersichtlich ist. Bei ai-
nem Hotel nahe der Autobahn schlagen
wir unser Quartier auf.

Am nichsten Morgen machen wir uns
sogleich zu einem Stadtrundgang auf.
Unser erstes Zid ist die neue, hoch tiber
der Stadt erbaute Dreifaltigkeitskathe-
drale. Von ihrem nach alen Seiten offe-
nen Standort hat man einen wunderbaren
Rundblick iber die gesamte Stadt. Die
meisten Georgier sind sehr fromm und
bekreuzigen sich im Angesicht der Ka-
thedrale, schamen sich also ihres Glau-
bens nicht und tragen diesen auch offen
zur Schau. Von den schroffen Abhdngen
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gegeniiber, hoch iiber der Altstadt, griifit
trutzig die mittelaterliche Narikala
Festung herab. Die volle Schonheit der
Hauptstadt Tiflis erschlieft sich einem
jedoch erst von der Metechi-Kirche aus,
die aus dem 13. Jahrhundert stammt. Sie

bietet einen phantastischen Uberbli
iiber die gesamte Altstadt, auf der ande-
ren Seite des Flusses, hoch iiber ihr, die
glanzende Festung, die so manchem An-
griff getrotzt hat. Das Innere der Kirche
ist kaum lohnenswert, hauptsichlich
Ikonen jiingeren Datums, was aber dem
Kunstverstindnis der Georgier wie im
tibrigen auch der Armenier scheinbar
keinen Abbruch tut. In Tiflis leben nam-
lich auch viele Armenier, die ihr eigenes
Stadtviertel haben und von derselben
sprichwortlichen Religiositit sind wie
die Georgier.

Unser Rundgang findet nun seine
Fortsetzung im Uberqueren der Mtkwari,
vorbei am Denkma Wachtang Gorgas-
salis, fiihrt hinauf auf die Burg, die eben-
so umfassende wie priachtige Ausblicke
auf die ganze Stadt bietet, und dann wie-
der in die Altstadt hinab. Diese selbst
beherbergt noch mehrere alte Kirchen,
darunter die AntschiBschati-Kirche aus
dem 6. Jahrhundert. Sie ist eine der ilte-
sten Kirchen der Stadt. Die Geistlichen
konnen alerdings recht ruppig, um nicht
zu sagen handgreiflich werden, wenn
man eines dieser Gotteshiuser in kurzen
Hosen betritt. So schiebt mich denn ein
Pope bei dem Versuch, ins Innere zu

gelangen, einfach wieder aus dem Ein-
gang hinaus. Der Mensch, der nackt er-
schaffen wurde, darf nur bekleidet vor
seinen Herrn hintreten. Es lohnt sich
nicht, mit Leuten, die solchen Vorstel-
lungen anhéngen, eine Grundsatzdiskus-
sion zu fithren. Desgleichen gilt, wenn
man beim Fotografieren ertappt wird.
Blitzlicht darf man ohnehin in keiner
Kirche verwenden, aber was man in der
einen gesehen hat, das unterscheidet sich
ohnehin nicht gro3 von der andern.

Unser diesmaliges Mittagessen fallt
ebensowenig erfreulich aus. das Bier
leicht siuerlich, das Kalbfleisch vom
zihen Rind, die Preise vollig unange-
messen und {iberteuert.

Einen umfassenden Einblick vor al-
lem in die jiingere Geschichte liefert das
Ethnographische und Historische Dsha
naschia-Museum, in dem sich zum einen
die Schatzkammer befindet, mit raffi-
nierten Goldschmiedearbeiten, die an das
Gold der Skythen erinnern, zum andern
die Galerie fir Moderne Kunst sowie
eine zeitlich befristete Ausstellung,
zweisprachig auf georgisch und deutsch,
iiber das Wirken der Deutschen in Geor-
gien. Nur wer sie gesehen hat, vermag
die Bedeutung unserer Nation fiir Geor-
gien auf vielen Gebieten, vor allem auf
kulturellem, richtig einzuschitzen.

Am nichsten Morgen fahren wir ein
Stiick in Richtung Tiflis zuriick und von
dort weiter zum Dshwari-Kloster, das
unter UNESCO-Schutz steht. Unter uns
liegt der ZusammenfluB der beiden
wichtigsten Fliisse Ostgeorgiens,
Mtkwari und Aragwi, die hier, bei
Mzcheta, mit ihren verschiedenen Far-
ben zusammenstromen. Im Ort selbst
sehen wir uns die Kathedrale Sweti
Zchoweli an, die festungsartig ummauert
ist und in den Grundziigen auf das 11.
Jh. zurickreicht, sowie das Nonnenklo-
ster Samtawro, in dem aber gerade ein
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Gottesdienst abgehalten wird. Die histo-
risch und archdologisch viel wichtigeren
und teils hoch in den Bergen gelegenen
Festungen Armasis Ziche und Bebris
Ziche, die aus der Ferne griilen, schauen
wir uns hingegen gar nicht an, denn un-
ser Reiseveranstalter hilt es mehr mit
der Religion als mit der Geschichte und
hofft auf diese Weise — was fiir unsere
iiberwiegend verweichlichten Charaktere
ja auch die bessere Losung ist — fromme
Briider und Schwestern aus uns zu ma-
chen. Mit Kirchengeschichte allein kann
sich natiirlich auch kein bleibender histo-
rischer Niederschlag in unserem Ge-
ddchtnis verankern. Hitte ich die Reise
in eigener Regie durchgefiihrt, wire mir
das nicht passiert. Was uns dariiber hin-
aus von unserer Reiseleitung vermittelt
wird, kann man unschwer auch in einem
der oberflachlichen Reisepamphlete
nachlesen.

Uber soviel religidser Inbrunst ist nun
die Mittagszeit hereingebrochen. In den
georgischen Restaurants heifit es aber
aufpassen, denn die Kellner und Bedie-
nungen verstehen meist nicht englisch,
konnen weder zdhlen noch rechnen. Sie
bringen auf den Tisch, was man gar
nicht bestellt hat, und konnen auch nicht
behalten, wer es bestellt hat und wem sie
es hinstellen miissen. Also stellen sie es
irgendeinem hin. Dann hilft auch kein
lautes Protestieren, was geordert wurde
(oder auch nicht) muB bezahlt werden.
Man fiihlt sich regelrecht iibers Ohr
gehauen und kriegt sich vielleicht noch
untereinander in die Wolle, wenn einer
nicht begleichen will, was er gar nicht
hat kommen lassen. Es scheint sich dabel
um eine erprobte Masche, ein Relikt der
Sowjetzeit zu handeln. Umgekehrt iiber-
rascht aber auch die Gastfreundschaft.
Wer etwa einem Kind eine Packung
Gummibéarchen gibt, dem kann es durch-

aus widerfahren, da3 er im Gegenzug
eine Flasche Wein geschenkt bekommt.

Der georgischen Heerstrae folgend,
gelangen wir anderntags an die ein-
drucksvolle Klosterburg Ananuri, die
heute zur Halfte vom Stausee verschlun-
gen ist, frither aber hoch iiber dem Tal
thronte und nur an der Stra3enseite eine
Angriffsflache bot. Das Geschlecht, wel-
ches hier residierte, soll sehr kriegerisch
und streitsiichtig gewesen sein, so daf3
keiner, der ihm entstammte, eines natiir-
lichen Todes starb. Auf einem der Kir-
chenfresken sient man, wie dem hier um
1739 regierenden Firsten Bardzim und
seinen Familienangehdrigen die Augen
ausgestochen werden, ehe man sie hin-
richtete.

Auf der Waeterfahrt langs der
Schwarzen Aragwi kommen allmahlich
die ersten schneebedeckten Gipfel in
Sicht. Am StraB3enrand kann man, tiber-
al wo Ausweichstellen sind, sogenann-
tes Fruchtleder kaufen. Dabei handelt es
sich um aus Pflaumenschalen geprefites
Trockenobst, das sich wie Leder anfiihlt
und genauso schmeckt.

Nach einer Hiitteniibernachtung bre-
chen wir auf zum Kreuzpal3, nicht ohne
vorher einige Ausblicke auf die Bergwelt
des GroBen Kaukasus einzufangen, der
mit zunehmender Hohe der Pafstrafe

immer majestitischer wird. Das Wetter
konnte fiir unser Vorhaben nicht besser
sein, schreiben wir doch Freitag den
Dreizehnten. Die Russen haben hoch
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tiber Gudauri ein angesichts der atembe-
raubenden Bergwelt ringsum ebenso
unpassendes wie iberfliissiges Monu-
ment hinterlassen. Ein weiteres Denkmal
fiir die nach dem Zweiten Weltkrieg ums
Leben gekommenen deutschen Kriegs-
gefangenen, die die Pa3stralle ausbauen
muBten, befindet sich direkt auf dem Pal3
in 2358 m Hohe. Man glaubt sich ir-
gendwo in den Alpenraum versetzt, mit
dem Unterschied, da3 bei uns die Kiihe
nicht frei auf der Stralle herumlaufen
diirfen. Man muf} schon hollisch aufpas-
sen, um eine Kollison bei schneller
Fahrt zu vermeiden. Aber hohes Tempo
verbietet sich aufgrund der ortlichen
Gegebenheiten sowieso, well die Stralle
durch Frostaufbriiche stark mitgenom-
men ist und lange Zeit schon nicht mehr
geteert wurde. Da die Georgier aber
nicht nach RuBland hintber dirfen, se-
hen sie auch nicht ein, warum sie die
Instandhaltungskosten fiir die Strafle
tibernehmen sollten.

Der KreuzpaB ist zugleich Wasser-
scheide: auf der driiberen Seite fliefit der
Terek zu Tal, unberiihrt, aber dennoch
mit Mill Uiberséit, den der FluBB von oben
nach unten mitspiilt, wenn er einmal
hineingekippt wurde. Uberall erblickt
man die Hinterlassenschaft der Sow;et-
zeit, die ohne Verstand und Asthetik die
Natur aufs barbarischste verandert hat.
Nicht einmal hier, in einer der unberiihr-
testen Gegenden der Welt, kann der
Mensch sein Wirken leugnen.

Uber die Dérfer Kobi und Zioni geht
es durch eine Schlucht hinab nach Kas-
begi, jenen Ort, wo man den Berg das
erste Mal zu Gesicht bekommt. Doch
leider sind wir zu spat aufgebrochen,
Wolken hiillen die Gipfelregion in en
undurchdringliches Weif3, obwohl rings-
um die Sonne scheint. Das sich hinzie-
hende Friihstiick und die ausgedehnte
Nachtruhe waren uns wichtiger as das

Bergerlebnis, wir haben es nicht besser
verdient. Darum hasse ich Gruppenrei-
sen, dleinreisend wire mir das nicht
passiert.

Der Kaukasus ist ein Faltengebirge
wie unsere Alpen, éhnlich sind auch
Fauna und Flora. Die Wiesen sind auf-
grund der reinen Luft und fehlenden
Diingung mit Blumen {ibersét, die Wal-
der dicht und undurchdringlich. Tiere
soll es hier auch zahlreich geben, jedoch
sieht man sie tagsiiber kaum. Es ist aso
unredlich und zudem eine Unsitte so
manch einer Reisebeschreibung, einen
Tierreichtum vorzugaukeln, den es so
nicht gibt, nur um den allzu Jagdbeflis-
senen den Mund wisserig zu machen.
An den Abhingen des Kasbek einen
Greifvogel gesehen zu haben, der dort
seine Kreise zog, kann ich dlerdings
personlich bezeugen.

Mit Minibussen fahren wir hinauf zur
Dreifaltigkeitskirche Zminda Sameba,
die man schon unten im Ort hoch oben
an den Hangen prangen sieht, als weithin
sichtbares Zeichen, da3 Gott die Welt
erschaffen hat. Sein wertvollstes Er-
zeugnis hingegen, der Mensch, dessen
man sich alein schon bei seinem An-
blick schimen muB, ist nicht nur charak-
terlich vollig verungliickt, sondern hétte
auch geistig und korperlich kaum
schlechter geraten konnen. Betrachtet
man diesbeziiglich die Einheimischen,
die frommelnd und unterwiirfig die Iko-
nen kiissen und mit dieser Ehrbezeugung
selbst vor den Filen des Patriarchen
nicht haltmachen, so wird uns einerseits
bewuBt, welch gute Arbeit die Kirche
hier geleistet hat, und andererseits, wie
riickschrittlich und zuriickgeblieben die
Leute selbst nach Jahren des Sowjet-
Imperialismus noch sind. Von der Drei-
faltigkeitskirche schauen wir sehnsiichtig
hinauf zu Prometheus, der dafuir, dal3 er
den Gottern das Feuer stahl und es den
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Menschen brachte, an diesen Berg geket-
tet wurde. Auch den Adler kénnen wir
erkennen, der aus seiner Leber frifit, und
Ikarus, der sich von ihm herabstiirzt,
bevor er sich in kithnste Hohen auf-
schwingt, wie es heute die Paraglider
tun. In der Hoffnung, da sich die Wol-
ken verziehen und das Antlitz des Ber-
ges freigeben, warten wir unniitz zu. Die
Kulisse um uns herum ist mehr bedriic-
kend als erhaben, auf der driiberen Seite
des Tals sind es die jdh aus dem Ab-
grund aufsteigenden Bergriesen Schan
und Kiri, auf der heriiberen der sich zu
erkennen gebende Kasbek, dessen wir
mehrmals zwischen gelegentlich aufrei-
Benden Wolkenfetzen, wenn auch nur
kurz, ansichtig werden, erkennbar an
seinem verriterisch durchschimmernden
und gegen das Himmelsblau sich ab-
zeichnenden Eis. Die Sonne droht uns
euphorisch werden zu lassen, obwohl
wir die Miihen des Aufstiegs zur Kirche
Zminda Sameba gescheut haben und uns
hinaufkutschieren lielen. Es heif3t aber,
und darin sind sich alle Dichter einig,
daB es keinen erhabeneren Ort im Kau-
kasus gibt als diesen, wo sich tiefe Reli-
giositit und kontemplative Betrachtung
wie zu einem Akt vereinigen. Die grasig-
grinen, blumeniibersiten Hénge, der
tiefblaue Himme und die purpurfarbe-
nen Stellwinde machen diesen Tag, an
dem die Tempelritter auf dem Scheiter-
haufen ihr hochmiitiges Leben aushauch-
ten, zum Hohepunkt dieser Reise, lassen
uns das Mystisch-Uberirdische, welchem
wir dadurch nidhergebracht werden, er-
schaudernd erahnen. Als sich beinahe
schlagartig dunkel-diistere Wolken auf-
tun und den soeben noch strahlenden
Himmel zum Schweigen bringen, wissen
wir, da3 es Zeit ist, diesen Ort zu verlas-
sen. Keine Stunde, die bliebe, um noch
die sagenumwobene Darja-Schlucht
anzuschaun, jene, wie der romische

Schriftsteller Plinius der Altere zu be-
richten wei3, wie ein Hollenschlund zu-
laufende und von einem Eisentor abge-
riegelte sarmatische Pforte, welche Ko-
nig Wachtang Gorgassali befestigen und
von einer kleinen Zahl Bewohnern aus
den umliegenden Bergvolkern wirksam
verteidigen lie3. Schon beim Herauffah-
ren auf den Kreuzpal waren uns die
zahlreichen Wachttiirme aufgefallen, die
den Konig tiber ein liickenloses System
aus miteinander in Sichtverbindung ste-
henden Tiirmen vor eindringenden Fein-
den warnen sollten. Somit hat die geor-
gische Heerstrale eine mehr als
1000jahrige Geschichte, deren Spuren
bis heute nicht verblalt sind.

So, wie wir gekommen sind, fahren
wir in einem Satz nach Tiflis zuriick, wo
heute extreme Temperaturen herrschen,
bei denen alle unsere Ambitionen zum
Erliegen kommen. Nach mittlerwelle
drei Tagen ununterbrochenen Aufent-
halts verlassen wir die Stadt in Richtung
Armenien. Die Stralle zur Grenze ist bei
weitem nicht so schlecht, wie es noch in
ilteren Reisefiihrern zu lesen ist. Auch
die Grenzformalitiaten gehen vergleichs-
weise ziigig und ohne Beeintrichtigung
vonstatten, die standig in der Luft hin-
genden Auspuffgase ausgenommen. Un-
sere armeni sche Rei sebegleiterin begriift
uns as Ausdruck der Gastfreundschaft
mit einer Ladung frisch gepfliickter Pfir-
siche, die wir as ersatzweises Mittages-
sen gierig verzehren. Als eine dte ,,Ka
laschnikow** hatte sie uns der Reisdleiter
angekiindigt: wie sehr er doch damit
recht hatte. Aber sie besitzt immerhin
deutlich fundiertere Kenntnisse, als sie
unsere georgische besall. Und noch en
weiteres Anhingsel fahrt mit: Heinrich,
ein Agent, der spiter einmal deutsche
Reisegruppen iibernehmen soll. Solche
Leute miissen mitgefiittert werden, aber
sie sind andererseits auch unentbehrlich,
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denn auf uns alleine gestellt wiirden wir
uns wohl kaum zurechtfinden.

Die Fahrt fiihrt anfangs durch relativ
langweilige und nichtssagende Land-
schaften, befinden wir uns doch im tief-
sten Punkt Armeniens. Denn Armenien
ist iberwiegend gebirgig, en typisches
Hochland, dessen Hauptstadt Jerewan
auf gut 1200 m iiber dem Meeresspiegel
liegt.

Gleich bel ihrem Einstand weist uns
unsere Reisebegleiterin auf die klimati-
schen Verdnderungen im Land hin, die
der Klimawandel mit sich gebracht hat.
Die Regenfille hatten deutlich zuge-
nommen, meint sie, und es gebe jetzt
mehr Obst as frither. Vordem seien die
Gréser schon im Juni gelb und verdorrt
gewesen, wihrend sie heute noch im
August griin seien, wovon wir uns selbst
ein Bild machen konnten.

Zunichst fiihrt unsere Fahrt iiber
ehemals aserisches Gebiet. Es wird uns
davon abgeraten, das Fahrzeug tiber-
haupt zu verlassen, denn gelegentlich
soll es hier zu Ubergriffen gegen westli-
che Touristen kommen, die von aseri-
schen Fanatikern beschossen werden.
Doch die fast auBerirdisch anmutende
Landschaft drauBen ist zu verlockend,
als dal es uns die eigene Sicherheit wert
wire, dariiber nachzudenken. Der grof3e
Stausee und der wie ein Titan aus der
Ebene aufragende Monolith zu seiner
Linken stellen eine archaische Land-
schaft dar wie Lots Felsen in der Bibel.
Bei dergleichen Monolithen, die es auf
der Erde zahlreich gibt, handelt es sich
um stehengebliebene Vulkanschlote,
deren AuBeres ringsum von Wind und
Wetter abgetragen wurde. Hinterlassen-
schaften wie diese lassen uns in der Erd-
geschichte Jahrmillionen zuriickschauen,
ein Anblick, der an das Ewige mahnt
und uns die Macht des Universums
weithin sichtbar spiiren 146t.

In zahlreichen Kehren schrauben wir
uns immer hoher hinauf, bis wir irgend-
wann die PaBhohe erreicht haben. So
erinnert der Kleine Kaukasus einmal
mehr an eines unserer deutschen Mittel-
gebirge, fiirr ein Hochgebirge gebricht es
ihm an Erhabenheit. Auch die Hoéhlen
des Frithmenschen vermag man nirgends
zu entdecken, wir miissen am Kaukasus
als der Geburtsstitte des Menschen ins-
gesamt zweifeln. Nur eins diirfte fiir uns
feststehen: die Armenier sind ein Juden-
volk, auch wenn sie eine indogermani-
sche Sprache sprechen. Die Sohne Urar-
tus — woher sie auch gekommen sind —
begriindeten die wohl erste Hochkultur
im Hochland von Armenien, iiber wel-
ches wir gerade selbstvergessen hinweg-
fahren, und das seiner Ausdehnung und
Leere nach Trostlosigkeit ausdriickt.
Denn liangst haben wir die Baumgrenze
hinter uns gelassen, verlieren uns in der
Monotonie jener uniiberschaubaren Wei-
ten, iiber denen in der Ferne der Ararat
schwebt. Vierspurig fiihrt die Autobahn
in die Ebene hinab, in der Jerewan liegt.

Sofort sticht auch der Unterschied zu
Georgien ins Auge: kein Miill auf beiden
StraB3enseiten, weder Plastik noch Papp-
kartons, tiberall akribische Sauberkeit.
Doch tiber der Stadt briitet der Smog, 1,3
Millionen Menschen haben sich in den
letzten beiden Jahrzehnten hier angesie-
delt, quasi aus dem Nichts kommend.
Unsere einheimische Reiseleiterin er-
zihlt wehmiitig vom Genozid an den
Armeniern, beklagt, da ihr Reich friiher
einma viel groBer gewesen, und daf3
ihnen nur ein schmales Restgebiet ge-
blieben sei. Armenien spielte nur zwei-
mal in der Geschichte eine groB3ere Rol-
le, zur Romerzeit und im Mittelalter zur
Zeit der Kreuzziige. Dazwischen und
danach war es stets der Fremdherrschaft
unterworfen, entweder durch Perser,
Tiirken oder Sowjets. Ein solches Selbst-
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verstindnis haben die Armenier bis heu-
te von sich: introvertiert und still, so daf3
es fast beklemmend ist, wie wenig uns
diese Menschen zu sagen haben oder
sich in Szene setzen, fiir wie unwichtig
sie sich selbst nehmen. Die Intelligenz
wandert ins Ausland ab, zuriick bleiben
die Antriebslosen. Als wir in die Haupt-
stadt hineinfahren, fillt uns sofort die
typische Bauweise auf: die Fassaden
schachbrettartig komponiert aus zwel-
farbigen Tuffsteinen, die der Stadt ein
weiches, ja fast warmes Aussehen ver-
lethen. Und eine weitere Wohltat ver-
dient es, ganz besonders hervorgehoben
zu werden: man sieht auf den Strafen
nicht ein einziges Kopftuch, die Frauen
tragen ihr Haar offen und das Haupt un-
verhiillt. So unterscheidet sich der Ar-
menier grundlegend vom Tiirken. Hell-
hautige kommen noch recht zahlreich
unter ihnen vor, Blondinen bestimmen
das Stralenbild ebenso wie Dunkelhaa-
rige, was auf indogermanische Herkunft
wenigstens eines Teils von ihnen schlie-
Ben 1a6t.

Nach einer grandiosen Nacht sandte
der Herr Sturm und schwere Nieder-
schldge auf Jerewan hernieder, wie zu
Zeiten der Sintflut. Doch am néchsten
Morgen tritt uns in voll- endeter Schon-
heit der Berg Ararat entgegen, auf des-
sen Gipfel die Arche Noah gestrandet
sein soll, woraufhin die Erde sich jewells
mit einem Pérchen von allen Arten be-
volkerte und die Menschen sich mehrten
und fruchtbar waren. Leider wiirde alles
Wasser der Erde nicht hinreichen, um
den Meeresspiegel auch nur um 75 m
anzuheben, nur Christen in ihrer menta-
len Einfalt mégen an solche Ammen-
mérchen glauben. Es hat nicht an ernst-
haften Versuchen gefehlt, den Rest die-
ser omindsen Arche auf dem Berg oder
zumindest an seinen Abhingen aufzu-
spiiren. Doch kann es dieses Geféhrt

schon aus rein rationalen Griinden nie-
mals gegeben haben, es existiert aus-
schlieBlich in der Fantasie derer, die man
leicht fiir dumm verkaufen kann, was bei
einem ungeniigend gebildeten Volk auch
nicht allzu schwer sein diirfte. Die vielen
Kathedralen und Kreuzkuppe kirchen im
ganzen Land, die auf diesen Mythos
bauend errichtet wurden, sind ein leib-
haftiger Bewel's, auf welche Abwege die
menschliche Natur geraten kann, wenn
die Schulbildung keine Friichte getragen
hat. Gleichwie, an jenem Morgen, nach-
dem die schweren Unwetter der vergan-
genen Nacht bereits vergessen sind, star-
ten wir unser Besichtigungsprogramm in
der armeni schen Hauptstadt.

Als erstes geht es hinauf zum Sieges-
denkmal der Mutter Armeniens, einer 56
m hohen Kolossalstatue hoch iiber der
Stadt, mit der man — man hore und stau-
ne — des Sieges iiber Deutschland ge-
denkt. Von dort hat man einen ausge-
zeichneten Blick tiber das Hausermeer,
mit dem Ararat im Hintergrund. Doch
leider sind die Armenier ein schmutziges
Volk und verunreinigen ihre schonsten
Platze und Anlagen. Ein wenig unpas-
send und beinahe provozierend nehmen
sich auch die ausgestellten Panzer und
Raketen russischer Bauart aus.

Wihrend des anschlieBenden Markt-
besuches habe ich Gliick, nicht mit ei-
nem Eimer Wasser begossen zu werden,
denn heute ist genau jener Tag, an dem
dies ausdriicklich erlaubt ist. Einer mei-
ner Reisegenossen ist allerdings der
Meinung, die Armenier hitten ihre
Brauche gefilligst nach uns zu richten,
und brillt einen jungen Burschen des-
wegen an — nur weil er ein billchen naf3
geworden ist. Derart mu3 man sich also
fir seine Landsleute im Audland schi-
men.

Jerewan besitzt keine Museen wie
beispielsweise Tiflis, aber durch eines
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ragt die Stadt ganz besonders heraus, die
Handschriftensammlung bzw. das Mate-
nadaran, was nichts anderes heifit als
Bibliothek. Es sollen mehr as 16000
duBerst kostbare Handschriften sein, die
in dem aus der Sowjetzeit stammenden,
ausdruckslos grauen Gebiude gesammelt
wurden und die zumeist in armenischen
Schriftzeichen abgefalt sind. Darunter
finden sich Werke des Aristoteles, dieim
Origina nicht mehr vorhanden sind,
ebenso wie antike Schriftstiicke der
Geometrie und Medizin. In geradezu
vorbildlicher Weise hat der Gelehrte
Mesrop Maschtots alles zusammenge-
tragen und abschreiben lassen, was sonst
unwiederbringlich verlorengegangen
wire. Bestechend schon sind diese
Schriften, sauber und fehlerfrei und mit
Miniaturmalereien ausgestattet, darunter
mehrere Ubersetzungen bzw. Kopien der
Bibel ins Armenische.

Nach diesem Abtauchen ins Reich der
Kiinste geht hinaus aus der Stadt, das
Azat-Ta hinauf, zum Ort Garni, der
Sommerresidenz der armenischen Koni-
ge. Schon im 3. vorchristlichen Jahrhun-
dert soll hier eine Festung gestanden
haben, von der heute kaum mehr sichtba-
re Reste vorhanden sind. Allerdings sind
noch Ruinen eines in mithevoller Restau-
rationsarbeit wiederaufgebauten, helleni-
stisch-romischen Tempels zu sehen.
Auch Hinterlassenschaften rémischer
Béader haben sich gut erhalten. Am heu-
tigen Tage jedoch, an dem sich die Ar-
menier traditionell mit Wasser begiefien,
heiit es dort aufpassen, damit unsere
Kameras nicht Opfer einer Wasserattac-
ke werden. Ich personlich sehe den meist
jugendlichen ,,Tédtern* gelassen ins Au-
ge, was mich im Gegensatz zu anderen
davor bewahrt, en unfreiwilliges
Duschbad nehmen zu miissen. Trotz
sovid Volkstimlichkeit gelingt es uns,
den einen oder anderen Blick ins Tal des

Azat einzufangen, der in den Araxes
miindet. Die Welt rund um diese Stitte,
die einer ehemals heidnischen Lichtgott-
heit gewidmet ist, ist einzigartig; wir
atmen einen tiefen Zug vom Hauch der
Geschichte, die uns, so as wire sie so-
eben zuriickgekehrt, allgegenwirtig um-
gibt.

Ich bin wie immer der einzige in der
Gruppe, der iiber eine Reise eine grofere
Abhandlung schreibt, aber je ofter ich
zum Kugelschreiber greife, desto haufi-
ger wird es mit Argwohn betrachtet.
Schriftliche Aufzeichnungen sind auf
Reisen, an denen iiberwiegend das Mit-
telma teilnimmt, nicht gern gesehen.
Die Menschen fiihlen sich allein schon
durch das gesprochene Wort bedroht,
und ganz aus dem Hauschen sind sie,
wenn sie etwas schwarz auf well iiber
sich lesen. Dabei sind sie noch nicht
einmal wichtig genug, als da es sich
lohnen konnte, auch nur ein Wort auf sie
zu verschwenden.

Von Garni nur 20 km entfernt liegt
ein weiteres Kleinod in der Umgebung
der armenischen Hauptstadt — das Hoh-
lenkloster Geghard, welches aus der
Friithzeit des Christentums stammt, etwa
vom Beginn des 4. Jahrhunderts, und der
Legende nach vom heiligen Gregor dem
Erleuchter gegriindet worden sein soll.
Man konnte auch ohne weiteres von
Garni aus das Azat-Ta hinaufwandern,
doch haben wir fiir solche ,,Spale keine
Zeit. Zu beguem, zu schnell muB alles
gehen, damit vorrangig am Ende doch
wieder die leiblichen Vergniigungen zu
ihrem Recht kommen. Schon im Reise-
fihrer war zu lesen, dal3 dieses Hohlen-
kloster am besten an einem Sonntag zu
besichtigen sei, doch kann Trubel auch
ansteckend sein. Nichtsdestotrotz muf es
durchaus nicht unangenehm sein, einmal
ein wenig enger mit der einheimischen
Bevolkerung in Berithrung zu kommen,
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zu scheu, zu zuriickhaltend sind die Ar-
menier doch — ein Volk, das aufgrund
der jahrhundertelangen Unterdriickung
durch Perser, Tiirken und Russen kaum
groBes SelbstbewuBtsein angereichert
hat — im Unterschied zu den iiberall sich
laut und ungeniert gebdrdenden Deut-
schen. Vor allem die Frauen haben sich
heute fein herausgeputzt. Sie konnen
zwar an Schonheit unseren deutschen
Frauen meist nicht das Wasser reichen,
jedoch gibt es auch unter ihnen die eine
oder andere Hiibsche. Anders als bei uns
kommt man allerdings ohne Heiratsan-
trag kaum an das weibliche Geschlecht
heran, denn wie in Georgien miissen
auch hier die Frauen jungfriulich in die
Ehe gehen. Intime Anndherungsversuche
kann man sich also von Anfang an
schenken.

Uber all dem lauten Treiben vergesse
ich fast den eigentlichen Grund unseres
Besuchs, ndmlich die Kirchen und Ga
withs im Innern des Hohlenklosters in
Augenschein  zu nehmen. Zahlreich
dringen die einen heraus und die andern
hinein. Dichtgedrangt sicht man sich im
ruBgeschwirzten Inneren einem Lich-
termeer von Kerzen ausgesetzt. Unge-
wohnte, fast heidnisch anmutende Sym-
bole bedrangen den Besucher. Ein Geist-
licher betet dumpf und monoton seine
Litaneien ab, und immer wieder sieht
man, da die allzu Frommen religiose
Symbole kiissen. Bei aller Ehrfurcht vor
den religiosen Gefiihlen anderer mochte
man sich dieser Psychiatrie des Unwirk-
lichen, dessen Gesinge noch lange in
einem nachhallen, entziehen, hinaus an
die warme Sonne, in die Freiheit entflie-
hen. Génzlich mild ist die Nachmittags-
stimmung nun, das warme Licht a6t die
diistere Anlage wohltuend weich er-
scheinen, der Himmel zeigt wieder sein
unverblimtes Blau, und die klare Luft
|46t die Umrisse des Felsgesteins der uns

umgebenden Wiiste noch schirfer her-
vortreten. Man wird des Knipsens nicht
miide, doch irgendwann schleift sich
auch diese Begeisterung ab.

Auf dem Retourweg kommen wir
nochmals durch die Innenstadt von Je-
rewan, vorbei am Platz der Republik, der
sich uns genau so prasentiert, wie es zu
unserer  augenblicklichen  Stimmung
palt. In friedlicher Harmonie gehen wir
an diesem Tage ale auseinander, und
keine Kritik regt sich mehr in einem von
uns, denn der Tag hat seine Schuldigkeit
getan.

In der Nacht zeigt sich ein grandioses
Dreigestirn: im Osten steht der sichel-
formige Mond mit zwei benachbarten
Planeten. Wir konnen uns nicht erkliren,
was diese Erscheinung zu bedeuten hat.
Und am Morgen zeigt sich der Berg Ara-
rat vollig wolkenlos. Zar Peter von RuB3-
land, der ihn nach drel Tagen bitteren
Wartens immer noch nicht zu Gesicht
bekam, wiirde uns wahrlich beneiden.

Fir den heutigen Tag ist eine Aus-
wirtsfahrt geplant, und zwar zum Klo-
ster Chor Virap. Dort soll sich folgendes
ereignet haben: Der heilige Gregor der
Erleuchter, in Kappadokien zum christli-
chen Glauben erzogen, weigerte sich,
den heidnischen Géttern zu opfern und
wurde zur Strafe von Konig Tiridates I11.
in ein tiefes Erdloch geworfen, in dem er
13 Jahre lang schmachten mufite. Als der
Konig unheilbar erkrankte, wurde ihm
geweissagt, daB nur der heilige Gregor
ihn gesund beten konne. Als die Wun-
derheilung dann wirklich eintrat, bekehr-
te sich der Kénig zum Christentum. So
jedenfals berichtet es die Legende. Die
historische Wahrheit aber ist, daB3 Tirida-
tes in Rom am Hofe Kaiser Diokletians
erzogen worden war und spiter von die-
sem als Konig von Armenien eingesetzt
wurde. DaB3 sich Armenien noch vor den
Romern zum Christentum bekehrt haben
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soll, ist in den Bereich der Fabel zu ver-
weisen. Wie dem auch se, das Christen-
tum ist wohl doch in Armenien als einem
der ersten Liander offiziell eingefiihrt
worden, Gregor dem Erleuchter wurde
die Christianisierung des Landes iiber-
tragen. Ob solcher Geschichten tibersicht
man gern, da3 der Ort Chor Virap eine
geradezu mystische Ausstrahlung hat.
Schon bei der Anndherung, wenn man
von fern die Kirchturmspitze erblickt,
laBt einen die Kulisse mit dem gewalti-
gen schneebedeckten Ararat im Hinter-
grund vor Ehrfurcht erschaudern, und
man ahnt, da es zwischen Himmel und
Erde mehr gibt, as wir zugeben wollen.
Der mit dem Christentum einsetzende
Niedergang des Abendlandes, welchen,
noch bevor dieses so richtig geboren
war, auch der ruhmreiche Kaiser Diokle-
tian nicht mehr aufhalten konnte, nahm
in den kargen und baumlosen Hoéhen
Armeniens seinen Anfang.

Als die Sonne erbarmungslos auf den
Ararat herniederbrennt, entschlieen wir
uns, die Fahrt fortzusetzen, mit Zielrich-
tung Noravankh, einem weliteren, in-
briinstig herbeigesehnten Kloster, wel-
ches in groBartiger Landschaft an der

Nédhe des Dreildnderecks zwischen Ar-
menien, Persien und der Tiirkei biegen
wir ab, quilen uns durch die menschen-
feindliche Eindde der Berge Nachitsche-
vans, das Arpha-Tal hinauf, bis wir, na-
hezu unvermutet, rechtsab in eine

Grenze zu Nachitschevan liegt. In der

Schlucht einbiegen, die an Majestit nicht
ihresgleichen hat. Hier, in den rotfarbe-
nen Bergen, wo der Fels Eisenoxid atmet
und die Bedrohlichkeit Gestalt annimmt,
liegt fernab aller Wirklichkeit eine der
schonsten Kirchen, die menschliche Au-
gen jemals gesehen haben — Noravankh.
Nicht ohne Grund hat man in den An-
fangen unserer abendldndischen Religion
die Ausiibung der Gottesverehrung an
entlegene Plitze verlegt, um dem Marty-
rium und der Schiandung zu entgehen.
Denn Feinde besall das Christentum zu
alen Zeiten und besitzt es noch heute.
Was wir aber hier vorfinden, ist eine
Vermischung aus Christentum und Is-
lam, denn die bildlose, symbolhafte Ver-
zierung ist es, was armenische Kloster
auf den Islam tiibertrugen, dessen for-
menreicher Ausdruck nur ein Plagiat des
armenischen Kirchenbaus ist. Inmitten
rosa- und rotgefarbter Felsen liegt dieser
Ort, so klar, als wire aller Tage Anfang,
und die Zuriickgezogenheit leidet einzig
unter unseren Stiefeln, die das Erbe der
Ehrfurcht achtlos zertreten. Chore, so
laut, da3 es von den umgebenden Fels-
winden widerhallt, kronen den Abschluf3
unserer Armenienreise, und in Demut
fallen wir nieder in den Staub, aus dem
wir sind. Nichts hat groBere Zeugnisse
erschaffen als die Gottesfurcht, und es
waren nicht wir, es waren andere, die sie
uns einflofBten.

Nach einer Weinprobe in Areni wir-
ken wir nach ekstatischem Hungern,
nachdem wir das Arpha-Ta ein zweites
Mal durchschritten haben, ale wie ge-
ldutert. Immer dem Berge Ararat zustre-
bend kehren wir nach Jerewan zuriick.
Dort werden wir schon sehnsiichtig er-
wartet, von der holden Weiblichkeit,
denn kaum, dafl wir angekommen sind,
werde ich auf dem Platz der Republik
von einer jungen Armenierin angespro-
chen. Sie will auffalend viel tiber mich
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wissen, und ihre erste Frage lautet, wie
mir Armenien gefalle. Meine Standard-
antwort, die ich mir auf solche Fragen
schon daheim zurechtgelegt habe, lautet
wie immer in solchen Fillen einfach aus
Hoflichkeit, dafl mir das Land und seine
Menschen iiberaus gut gefielen und die
Leute &uBerst zuvorkommend und
freundlich seien. Darauf ernte ich nur
verwunderte Blicke, und die junge Dame
hakt nach und bohrt weiter, sie will es
genauer wissen und fragt mich, ob es
nicht doch etwas gibe, was ich auszuset-
zen hitte. Na ja, meine ich, ich finde,
daB Armenien im Vergleich zu Georgien
noch viel zu sehr vom Sowjetimperia-
lismus geprigt sei, aus dessen Féangen
sich das Land noch griindlicher befreien
miisse. Dabei blicke ich der jungen Da-
me tief in ihre strahlenden tiefschwarzen
Augen, mochte von ihr wissen, was sie
antreibt, mich so genau auszuforschen.
Aber as sie dann plétzlich tiber Gott und
die Bibel zu reden anfingt, fallt es mir
wie Schuppen vor den Augen: Ich bin
einer Zeugin Jehovas aufgesessen, die
sich gerade anschickt, mir das Hell zu
predigen. Doch alle Bekehrungsversuche
bleiben erfolglos, die Art, wie sie beses-
sen iiber religiose Inhalte redet, tornt
mich schlagartig ab, und um sie loszu-
werden, frage ich sie aufs Geratewohl,
ob sie denn nicht verheiratet sei, und
treffe damit ihren wunden Punkt. Ihre
Frage, ob das denn mit der Sache etwas
zu tun habe, beantworte ich mit dem
Hinweis, da Frauen, die einen Mann
und Kinder zu versorgen hatten, gar kei-
ne Zeit aufbrichten, sich mit so unwich-
tigen Dingen wie den ihrigen zu beschaf-
tigen. Schlielich gebe ich ihr noch zu
verstehen, da3 ich nicht hierhergekom-
men sei, um mir von ihr Bibelauslegun-
gen anzuhdren, sondern aus dem viel
einfacheren Grunde, mir die Stadt anzu-
sehen, und dall mir dafiir eingedenk un-

serer langlichen Diskussion nicht mehr
viel Zeit bliebe. Und dabei hatte ich fiir
einen Moment geglaubt, da sie sich
eigens fiir mich so hiibsch gemacht hat,
und da3 sie auf Minnerfang aus sai.
Doch dafiir ist Jerewan ja nicht der rich-
tige Ort, obwohl in der FuBgingerzone
unverheiratete Frauen scharenweise an
einem voriiberziehen und Dinge in Gang
setzen, wie sie in Anbetracht der natiirli-
chen Regungen des Mannes keine Sel-
tenheit sind.

Nachdem in der Nacht der Sturm ab-
geflaut ist, fahren wir am nichsten Mor-
gen durch das ,,Las Vegas* von Jerewan
hinaus zum Kloster Edschmiatsin. Un-
terwegs legen wir noch einen Zwischen-
stop bei der Hriphsime-Kirche in Vag-
harschapat ein. Die schone Hriphsime
war die erste Martyrerin Armeniens, die
der Konig wegen ihres christlichen Glau-
bens hinrichten lief3, und sie wurde dafiir
spiter vom Papst heiliggesprochen.

Die morgendlichen Temperaturen las-
sen uns schon erahnen, da3 es heute
wieder heil werden wird in Jerewan.
Nicht nur der Ararat, auch der Aragats,
der mit 4095 m hochste Berg Armeniens,
nach der Legende sein im Schatten sei-
nes Ruhmes stehender Zwillingsbruder
und wie jener ein feuerspeiender Berg,
zeigt sich friithmorgens wolkenlos, as
wir hinauffahren nach Etschmiatsin.

Dies ist der Legende nach jener Ort, wo
der eingeborene Sohn auf die Erde he-
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rabstieg. Die Kathedrale wurde von Gre-
gor dem Erleuchter im Jahre 303 auf den
Resten eines antiken Heiligtums erbaut.
Im Innern befanden sich mehrere Reli-
quien, die heute ins Museum ausgel agert
sind, darunter ein Stiick Holz der Arche
Noah, ein Splitter der heiligen Lanze,
mit der Christus von einem romischen
Soldaten durchbohrt wurde, und die
rechte Hand Gregors des Erleuchters.
Von Etschmiatsin, das durch sein Stil-
gemisch keine reine Kirche mehr ist, hat
man einen freien Blick auf die Gaane-
Kirche, die nach einer weiteren Martyre-
rin, der heiligen Gajane, benannt ist, die
zur Strafe mit weiteren 35 Nonnen ster-
ben mufite, weil sich die heilige Hriphsi-
ne, in die sich Tiridates unsterblich ver-
liebt hatte, dem Konig verweigerte. Die
dtertimliche Kreuzkuppelkirche be-
sticht durch ihre klare Bauplastik und
stellt mit dem Ararat im Hintergrund ein
lohnendes Fotomotiv dar.

Weiter geht es auf unserem Trip
durch die armenische Kunstgeschichte
zur Kirchenruine Zvarthots aus dem 7.
Jahrhundert, einem urspriinglich dreige-
schossigen Sdulenrundbau, dessen Ent-
stehung auf den Katholikos Nerses II.
zuriickgeht und von dem selbst der Kai-
ser in Konstantinopel so entziickt war,
da er ihn nachbauen lassen wollte. Al-
lein dazu kam es nicht, da der Baumei-
ster auf dem Wege nach Konstantinopel
ums Leben kam. Zvarthots bedeutet
wortwortlich ,,Ort der himmlischen
Heerscharen®, und himmlisch ist fiirwahr
die ganze Aura, die den Ort umgibt, der
tiberragt wird vom mystischen Berge
Ararat. Einst stand hier eine vorchristli-
che Kultstitte, die aber der Erbauer per-
sonlich zerstoren lieB. An diesem Ort
soll auch die Begegnung zwischen Gre-
gor und Konig Tiridates III. stattgefun-
den haben, was letztlich zu dessen Hei-
lung fithrte und zu dem Umstand beitrug,

dal Armenien das erste christliche Ko-
nigreich des Orients wurde. Und so, wie
sich die weile Kappe des Ararat maje-
stitisch iiber der Araxesebene auf-
schwingt, mogen frither die Adler, wel-
che noch heute die Kapitelle der Kirche
schmiicken, iiber dieser entriickten Stétte
gekreist sein. Es ist das Herz, das hoher
schldagt bei dem, der diese wunderbare
Atmosphire in sich aufsaugt. Dies diirfte
letztlich auch die UNESCO dazu bewo-
gen haben, sie in ihr Weltkulturerbe auf-
zunehmen.

Nach diesem letzten Hohepunkt, den
uns Zvarthots beschert hat, geht esin die
Hauptstadt zuriick, auf derselben Route,
auf der wir gekommen sind, zuriick zum
Platz der Republik, wo es Strallencafés
gibt — auch solche, die gehobenen An-
spriichen geniigen —, in die man sich
zum Verweilen und Leute beobachten
setzen kann. Nach dem GenuB3 einiger
landestypischer Pfannkuchen beenden
wir unser Besichtigungsprogramm am
Genozid-Denkmal, um den bislang unge-
triibten Freuden zum Abschluf3 noch ein
Stiick Nachdenklichkeit draufzusetzen.
Die ewige Flamme, die dort brennt, soll
an die Opfer des Volkermords an den
Armeniern durch die Tiirken erinnern.
Im zugehoérigen Museum haben Exper-
ten alle moglichen Dokumente zusam-
mengetragen, die zu diesem Genozid
irgendeine Aussage machen, anschei-
nend, um jegliche Zweifel daran auszu-
riumen. Tatsache ist aber, daB3 sich die
Ubergriffe gegen die Armenier iiber ei-
nen Zeitraum von mehr as dreifig Jah-
ren hinzogen und in drel Spitzen gipfel-
ten, denen jeweils mindestens 300.000
Menschen zum Opfer gefallen sind, was
gegen ein planmaBiges Vorgehen bei der
Ausrottung spricht, wie man es etwa
vom Holocaust kennt. Historisch hat es
einen Staat Armenien seit dem Mittelal-
ter nicht mehr gegeben, und nachdem
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das Land zuletzt (1878) zwischen Tiir-
ken und Russen aufgeteilt wurde, waren
die Armenier im tiirkisch besetzten Teil
eine Bedrohung fiir die Traume der
Jungtiirken von einem GroBtiirkischen
Reich, was 1915 in der Deportation eines
Grofteils der armenischen Bevolkerung
in die syrische Wiiste gipfelte. Dabei
sind nach offiziellen Angaben 1,5 Mil-
lionen Menschen umgekommen. Da die
christlichen Armenier in den Stiadten des
Osmanischen Reichs die reiche Ober-
schicht und geistige Elite stellten, waren
sie den tirkischen Nationalisten ein
Dorn im Auge. Alles Land, auf welches
die Armenier noch ihre aten Rechte
geltend machen konnten, war zu jener
Zeit bereits tiirkisch, und der Sieger dik-
tiert fiir gewohnlich die Spielregeln. Die
Armenier als die Schwicheren und Un-
terlegenen konnten niemals darauf hof-
fen, ihre Souveranitit zurlickzugewin-
nen. So hart ihr Los auch gewesen sein
mag, so ereilte es sie doch im Verlauf
von Kriegsereignissen, zu denen Tod
und Vertreibung naturgemill dazugeho-
ren. Es blieb ihnen also wie schon in den
Jahrhunderten der Fremdherrschaft da-
vor nur die Diaspora tibrig. 1,5 Millio-
nen Armenier leben heute im Ausland
und teilen somit das Schicksal der Juden.
Ginge es nur darum, a's Unterlegener auf
sich aufmerksam zu machen, so hitten
auch die nord- und sidamerikanischen
Indianer, Teile der zur Sklaverei heran-
gezogenen Bevolkerungen Schwarzafri-
kas und die australischen Aborigines ein
Anrecht darauf, sich Denkmiler setzen
zu lassen. Die Geschichte des Valker-
mords hat eine lange Tradition, jasie ist
beinah Normalitit, und es gibt in der
Geschichte kaum ein Volk, das sich des-
sen nicht schuldig gemacht hat. Krieg
hat immer zum Ziel, den Gegner zu ver-
nichten, daran werden auch die Men-
schenrechte nichts andern. Eine bessere

Welt als die unsere ist nicht vorstellbar,
sagt Kant, ,,wir sind Kaiser, nicht Gott*,
driickte es der Osterreich-ungarische
Kaiser Franz-Josef einma aus. Die Poli-
tik gehorcht anderen Spielregeln as die
Religion, die das Entsetzen der Men-
schen immer wieder zum Anla3 nimmt,
einen ewigen und weltumspannenden
Frieden auszurufen, der in der Redlitat
nur ein frommer Wunsch bleiben wird.

Gleichwie, nach al den Traurigkeiten
kehren wir Jerewan endgiiltig den Riic-
ken und fahren hinaus an den blau
schimmernden Sevan-See, um noch as
kleines Extra die alerchristlichste Stim-
mung der hoch iiber der Halbinsel lie-
genden Sevan-Kirchen einzufangen: kein
Ort, an dem man bleiben mochte, aber
flir ein stimmungsvolles Abendessen in
der untergehenden Sonne ein geeigneter
Aufenthalt. Im Best Western Hotel kann
man es aushalten; es gibt einen Swim-
ming pool oder man kann direkt in den
See gpringen. Allerdings liegen die
Temperaturen des Sevan-Sees, der in
2000 m Hohe liegt, trotz Lufttemperatu-
ren von 38 °C kaum iiber 19 Grad.

Am nichsten Morgen brechen wir
erst spdat auf, genieen noch ein letztes
Sonnenbad, um dann auf demselben
Weg, den wir ins armenische Hochland
heraufgekommen sind, wieder ins Tief-
land von Georgien hinunterzufahren.
Das Wetter ist besser als auf der Her-
fahrt, das Griin der Walder und dartuber
das hellere Griin der baumlosen Matten
wirken in der klaren Luft noch intensi-
ver. Die letzte Fremdwéhrung ist schnell
ausgegeben, vergessen ist die Knappheit
des Angebots, welches in Armenien
noch bedriickender ist als in Georgien.
Die Arbeitslosigkeit liegt bel 35 %, und
dennoch gibt es einige wenige Armenier,
die im Ausland leben, aber zusammen-
genommen reicher sind als das ganze
Land. Erst als wir uns in unzihligen
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Kehren ins Ta der Kura hinabgeschlan-
gelt haben, umfiangt uns wieder die uner-
tragliche Hitze des Tieflands, die eéinem
selbst die Lust aufs schonste raubt.

Am Abend erreichen wir Tiflis und
kehren wieder in demselben Hotel ein,
das wir schon einmal hatten. Einige von
uns fahren nicht mit hinaus, sondern
bleiben in der trostlosen Innenstadt zu-
rick, die von Qualm und Abgasen ge-
schwingert ist, und genieen lieber den
Liarm und die Hektik einer GrofBstadt,
welche sie das ganze Jahr iiber haben.
Doch mich reizt die Stadt nicht mehr
zum Verbleib, denn weder bietet sie un-
bekannte kulinarische Geniisse noch sind
die Georgierinnen mit ihren langen und
gebogenen Nasen wirklich hiibsche
Frauen. Sie kénnen den Sinn eines Man-
nes auf anderes lenken, wihrend man
unter den Armenierinnen wenigstens
noch die eine oder andere Schonheit
entdecken kann. Allein der Frauen we-
gen lohnen sich aber beide Lander nicht,
man muf seine Eroberungsgeliiste schon
in die Wilder und die freie Natur hinaus-
tragen, die mit ihren Baren, Wolfen, El-
chen und Steinbdcken eine Werbung fiir
sich sind und dem Puls unserer Zivilisa-
tion so fern wie kaum anderswo. Denn
unsere Natur ist am meisten durch den
Menschen bedroht, der in seiner alles
verschlingenden und gegen nichts Riick-
sicht ibenden Art auch die letzten Re-
servate und Refugien unseres Planeten
zerstort.

Einma noch miissen wir in Tiflis
ubernachten, en nichtliches Unwetter
tangiert uns kaum. Nach der schwiilhei-
Ben Nacht regnet es am nédchsten Mor-
gen leicht. Nunmehr beginnt der letzte
Teil unserer Reise durch den Kaukasus,
wir streben der aserbaidschanischen
Grenze zu. Dawit Garedscha, das Hoh-
lenkloster in der Wiste, steht nicht in
unserem Programm, und das ist jammer-

schade, denn das Udabno-Kloster wire
wohl der absolute Hohepunkt von ganz
Georgien gewesen. Doch ist die Strale
dorthin unwegsam, und unsere Gruppe
ist zu groB, als daB3 wir alle auf Land
Rover verfrachten konnten. Als kleine
Kompensation sozusagen fiir soviel Ent-
gangenes fahren wir dann noch Signagi
an, daswie ein Dorf in den Abruzzen auf
den Besucher wirkt. Ein solches Kleinod
wiirde man in dieser Gegend iiber dem
Alasani-Ta kaum vermuten. Der Ort mit
seinen 23 Tiirmen und einer mittelalter-
lichen Stadtmauer besitzt ein iiberwalti-
gendes Panorama. Bel klarer Sicht kann
man jenseits des Tales die gut 4000 m
hohe Gebirgskette des Grolen Kaukasus
erblicken, darunter die hochsten Gipfel
Daghestans. Uber mehrere Kehren ge-
langen wir auf der anderen Seite wieder
hinunter an den FHuB, in die vor rauhen
Winden geschiitzte Weinbauregion Ge-
orgiens. Hier gedethen Pfirsiche, Pflau-
men, Melonen und Tomaten, und hier
beginnt auch die kachetinische Wein-
stral3e.

Zuerst erfahren wir nur lapidar iber
Telefon, da3 unser Hotel in Telawi auf-
grund des nidchtlichen Unwetters iiber
keinen Strom und kein Wasser verfiigt,
bis das ganze Ausmal des Sturms und
Hagels sichtbar wird: umgestiirzte und
entwurzelte Baume, leergefegte Baum-
kronen, abgedeckte Dacher und bescha-
digte Hauser, geknickte Strommasten,
vernichtetes Obst. Noch nach Stunden
liegen die Hagelkorner in den Abwas-
serkanidlen. Die Fliisse sind braun vor
Sand. Dazu herrscht blauer Himmel und
eitler Sonnenschein —so als wire nie
etwas gewesen. Ein ganzes Bataillon
Soldaten ist mit Aufraumarbeiten be-
schiftigt, die Stralen sind iibersidt mit
Laub und losem Blattwerk. Viele Men-
schen sind obdachlos geworden, an den
Tankstellen und in den Béckereien fin-
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den Hamsterkdufe statt. Das Stromnetz
ist zusammengebrochen, und einige be-
richten, dal3 es in den Hotelzimmern kein
flieBendes Wasser mehr gibt. Uberall
trifft man auf Menschen, welche die
Spuren der Verwiistung zu beseitigen
suchen. Ein solch geschiftiges Treiben
auf den Straen, ein solches Durchein-
ander und Chaos habe ich noch nicht
erlebt, seit ich lebe. Doch viele nehmen
es auch gelassen, sagen, man kénne oh-
nehin nicht mehr tun. Man konnte indes
sehr vieles bewegen, man bequemt sich
nur nicht dazu. Die Menschen haben
immer noch nicht begriffen, was der
Klimawandel fiir sie bedeutet, sie glau-
ben weiterhin, ihn aussitzen zu kénnen.
Und die Politik propagiert immer noch
die Produktion von fossil angetriebenen
Fahrzeugen. Die Menschen, die vom
Klimawandel betroffen sind, brauchen
einem da eigentlich nicht leidzutun, da
sie ihn ja selbst verschuldet haben, in-
dem sie dle ihr Quintchen dazu beitra-
gen. Und sie lernen auch nichts dazu,
obwohl man meinen sollte, dal3 man aus
Schaden klug wird. Doch die Mensch-
heit macht weiter wie bisher, obwohl sie
es eigentlich besser wissen miifite. So
befinden wir uns denn beim Intourist-
Hotel in Telawi in einer prekiren, aber
nicht ausweglosen Situation. Die Lust
auf Urlaub diirfte aber den meisten von
uns vergangen sein, auch wenn sie es nie
zugeben wiirden. Mehrheitlich wollen
aber ale nur schnell weg von hier.

Als am nichsten Morgen die Sonne
wieder lacht, brechen wir zeitig auf, um
das Katastrophengebiet zu verlassen.
GroB ist die Sorge, daB3 die Fluten die
eine oder andere Briicke weggespiilt
haben konnten. An der Strae nach
Achmeta besichtigen wir noch kurz die
Kirche Alawerdi, die, festungsartig um-
mauert, davon kiindet, daf3 sie wehrhafte
Zeiten iiberdauern muBte. Manner diirfen

die Kirche in kurzen Hosen nicht betre-
ten, aber das kennen wir ja schon — fiir
einige von uns ist das immer noch en
Problem. Umgekehrt erwarten aber ge-
nau die gleichen Leute, da sich Ein-
wanderer aus fremden Kulturen unseren
Gepflogenheiten anpassen: ,,Am deut-
schen Wesen soll die Welt genesen.* Der
schlichte Innenraum der Kathedrale war
einst ganz mit Fresken ausgemalt, dieim
Zuge der Russifizierung — wie es eben
dem Kunstverstindnis der Russen, wel-
che ein durch und durch barbarisches
Volk sind, entspricht — wei3 iibertiincht
wurden. Die 51 m hohe Kuppél gilt als
groBter Kirchenbau Georgiens, sein In-
neres erweckt ganz den Eindruck eines
romanischen Doms. Innerhalb der fe-
stungsartigen Anlage hat Schah Abbas
einen Palast fiir seinen Statthalter anle-
gen lassen, wahrscheinlich, weil er sich
damit eine weitere Wehranlage ersparen
wollte.

Einen &hnlichen Eindruck erweckt
auch die frithere Hauptstadt Kachetiens,
Gremi, die unser niachstes Ziel ist. Die
wehrartig ummauerte, an eine mittelal-
terliche Burg erinnernde Anlage wurde
1616 von den Persern erstirmt. Vom
Bergfried hat man einen prachtigen
Blick auf den GroBen Kaukasus, an des-
sen Abhinge sich die ehemalige Konigs-
residenz schmiegt. Auf der anderen Seite
kann man bis nach Telawi blicken, wel-
chen Ort an der kachetinischen Wein-
stralle wir fiir immer in unheilvoller Er-
innerung behalten werden. Noch immer
hangen auf den Bergeshohen die Wolken
bis ins Tal, was uns die leider ohnehin
selten freie Sicht auf die Gipfe ver-
wehrt. Aber wir miissen uns bescheiden
geben, denn wer weil}, was uns der Kli-
mawandel noch alles beschert. Fiir eine
Besichtigung des Klosters Nekresi ver-
bleibt uns natiirlich wieder keine Zeit. Es
liegt ein gewisser Fluch auf dieser Reise.
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Nunmehr kommt es darauf an, ziigig
durch die aserischen Grenzkontrollen zu
kommen, was uns wider Erwarten iiber-
raschend gut gelingt, und das, obwonhl
unser Reiseunternehmen das erste Mal in
diesem Land ist und die Auswahl der
Hotels einer einheimischen Agentur
iberlassen hat.

Sowie wir auf aserbaidschanischem
Staatsgebiet sind, erleben wir eine grofie
Uberraschung: Das Land ist diinn bis
sparlich besiedelt, die Straen sind rela-
tiv sauber, die Menschen in Anbetracht
der Tatsache, dal3 wir uns in einem isla-
mischen Land befinden, ziemlich aufge-
schlossen und modern. Kopftiicher sieht
man kaum, die Frauen tragen ihr Haar
offen wie bei uns, und die Ménner sitzen
zusammen am Stammtisch und palavern
tiber Politik wie im heillen Stiden, wo
das Arbeiten keinen Spall macht. Die
Aseris sind zwar ein Turkvolk, aber es
leben in diesem Land auch viee Min-
derheiten, und wirklich grole Armut
findet man kaum. Natiirlich hat die So-
wjetherrschaft mit ihren verfallenen
Kombinaten und den tristen Plattenbau-
ten ihre Spuren hinterlassen, aber der
Verfal ist nicht so auffillig wie in den
beiden Nachbarlindern, die wir gerade
besucht haben.

Wir néchtigen an unserem ersten Tag
in einer recht ordentlichen Ferienwohn-
anlage direkt an den Abhingen des Gro-
Ben Kaukasus. Hier finden wir endlich
Ruhe und Abgeschiedenheit, deren wir
in den vergangenen Tagen so hdufig
entbehrten. Am Morgen des nichsten
Tages eroffnet uns unser Reiseleiter, daf
er uns noch heute verlassen wird, um fiir
einen verungliickten Kollegen einzu-
springen. Wir sind somit auf uns allein
gestellt, unserem einheimischen Reise-
leiter ausgeliefert, dem es erheblich an
Fihrungsqualitaten gebricht.

Tags darauf scheint wieder die Sonne.
Hier, in Hohen um 800 m, an der Grenze
zu Daghestan, ist es angenehm kiihl, ein
hervorragender Ort fiir die Errichtung
von Kirchen. In Kisch, einem Bergdorf
in der Ndhe von Scheki, steht an Stelle
eines antiken Tempels eine alte albani-
sche Kirche. Schon Strabon berichtet
iiber dieses Albanien, das aber auller
seinem Namen nichts mit dem Albanien
auf dem Balkan zu tun hat, ebensowenig
wie das Iberien im Kaukasus mit dem
Iberien auf der iberischen Halbinsd.
Doch ginzlich sicher bin ich mir dessen
nicht, da z.B. auch die Ungarn mit den
GroB-Ungarn durchaus verwandt sind,
ebenso wie die Bulgaren mit den Grof3-
Bulgaren. Auch gibt esin Aserbaidschan
immer noch viele Menschen, vor alem
Frauen, die blondes bis rétlich-blondes
Haar haben, doch generell ist in diesem
Land die Vermischung mit Turkvolkern
groBer als im West-Kaukasus. Im Ort
selbst scheint die Zeit stehengeblieben
zu sein. Alle Hauser sind ummauert, wie
man am Beispiel von Scheki sieht. Viele
Anwesen haben Ziegeldicher, doch dann
scheinen auch wieder einige sowjetische
Blechdicher durch. Die Moschee wurde
von den Sowijets as Lagerhalle benutzt.
Ein positiver Aspekt der Russifizierung
ist alerdings der stark zuriickgedriangte
EinfluB des Islam, so da man sich in
dem Land vidl freier fiihlt als in anderen
moslemischen Léndern.

AnschlieBend geht es hinauf zu einer
Aussichtswarte, vorbel an einem Befrei-
ungsmoment. Die Hauptsehenswiirdig-
keit von Scheki ist aber zweifellos der
Khanpalast. Er datiert ins 18. Jahrhun-
dert und laBt persische Einfliisse erken-
nen. Sein Inneres ist eine farbenfrohe
Orgie an Farben, Ornamenten, ja selbst
bildlichen Darstellungen wie Jagd- und
Militirszenen. Ansonsten hat der ganze
Ort nicht viel zu bieten, auB3er, dafl unser
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lokaler Reiseleiter hier sein Haus und
Grundstiick stehen hat, und daf3 er darin
tun und lassen kann, was er will —wie er
immer wieder betont.

Der nichste Tag beginnt so vielver-
sprechend wie der letzte. Die hartnicki-
gen Wolken haben den Blick auf den
Kaukasus, an dessen Abhiangen sich un-
sere Stralle bis zu den letzten Gebirgs-
audlaufern hinzieht, freigegeben. Zum
Gliick, muf3 man sagen, hat die Holzin-
dustrie jene Wilder, in denen Biéren,
Wolfe, Luchse und andere Rauber leben,
noch nicht erreicht oder fiir sich ent-
deckt, aber auch diese Zeit wird kom-
men. Unterwegs nach Baku gibt es kaum
Sehenswertes, die schroffen Berggestal-
ten ausgenommen. Uber dem Ort Sche-
macha (Shemakhi) liegt ein Mausoleum,
welches ,,Zu den sieben Griiften heif3t.
Die hier ansissige Dynastie der Schir-
wan-Schahs regierte vom 7. bis zum 16.
Jahrhundert. Von der Hauptfestung Gii-
l[istan, die natiirlich nicht in unserem
Programm enthalten ist, hat sich nicht
mehr viel erhalten. Insgesamt 300 Bur-
gen sollen das Khanat dereinst geschiitzt
haben, welches am Ende RuBlland unter-
lag.

Ab Schemacha beginnt die Land-
schaft ihr Gesicht zu verdndern, die Ve-
getation wird karger, das Klima wiisten-
hafter. In jener Gegend lenken einige
sogenannte Schlammvulkane das Inter-
esse auf sich, die alle noch Spuren eines
sich zuriickbildenden Vulkanismus auf-
weisen: Schwefelablagerungen, heil3e
Quellen, sprudeinde Schlammlécher,
faulige Geriiche. Nach ca. 100 km taucht
schlieBlich die Metropole Aserbai-
dschans, der Olhafen Baku vor uns auf.
Die Riesenstadt ist quasi aus dem Nichts
entstanden, infolge des Olbooms. Im
Jahre 1886 lebten hier keine 100.000
Menschen, heute sind es zweieinhalb
Millionen. Sie alle versprechen sich vom

Ol Wohlstand und eine bessere Existenz.
Wieviel Natur dabei zu Schaden kommt,
ist diesen Menschen in der Regel egdl.
Baku ist aber auch ein Superlativ der
Negative. Uber der Stadt liegt stindiger
Olgeruch. An windstillen Tagen kann
man die Emissionen der petrochemi-
schen Industrie kaum ertragen. Aber
tiber all den Widerwirtigkeiten vermit-
telt uns Baku durchaus imposante Im-
pressionen: eine futuristische Architek-
tur, ein modernes Stadtzentrum, prachti-
ge StraBBenziige und bereits fiir die Zu-
kunft konzipierte Bauten mit Stadion,
einer  Hingebriicke, Alleen  und
20stockigen Wohnblocks. Der Grofen-
wahn treibt hier Stilbliiten. Dabei begann
alles so bescheiden. Ein zoroastrisches
Tempelhelligtum, in welchem man dem
Feuer huldigte, erinnert noch an die Vor-
ldufer der islamischen Religion, als die
Perser hier das Sagen hatten. Die Mega-
City hat ihr eigenes Flair, wenngleich die
Menschen, die sie bewohnen, nichts an-
deres sind als Nomaden, die sich die
Vorziige der Kultur noch wihrend des
Mittelaters kraft ihrer beweglichen Bo-
genschiitzen erschlichen haben.

Am ndchsten Morgen fahren wir
durch den Berufsverkehr Bakus, vorbei
an der Haniermeile und den mondinen
Banken- und Geschiftsvierteln, den Ol-
feldern und Fordertirmen, jenem Ort
also, wo sich das derzeit grofite Verbre-
chen an der Menschheit vollzieht, hinaus
nach Gobustan, wo 4000 Jahre ate Fels-
zeichnungen die Anwesenheit des Men-
schen schon zu dieser Zeit belegen.
Apropos Verbrechen: Zwel Grad Erder-
wiarmung werden wohl angesichts des-
sen, was sich da vor unseren Augen er-
eignet und vor allem, was in Zukunft
noch geplant ist, ein frommer Wunsch
bleiben. Wenn die Menschheit so wei-
termacht wie bisher, dirfte sie wohl
kaum noch zu retten sein.
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Nach etwa 65 Kilometern auBerhalb
der Stadt erreichen wir Gobustan, eine
prahistorische Ansiedlung mit Fels
zeichnungen, die sicherlich den Hohe-
punkt unseres Aserbaidschanbesuchs
darstellen. Auch wenn einige dieser Rit-
zungen erst ins spite Paldolithikum da-
tieren, stammen die meisten dennoch aus
der Bronzezeit. Zu sehen sind die iibli-
chen Darstellungen von heute ldngst
ausgestorbenen Tieren, Jagd- und Tanz-
szenen sowie vorzeitliche Schiffe, de-
rentwegen der norwegische Ethnologe
Thor Heyerdahl eigens hierherkam, um
sie sich anzusehen und daraus die Theo-
rie abzuleiten, daB die Skandinavier ur-
spriinglich aus dem Kaukasus stammen
miissen. Er beschrieb den Ort Gobustan
als den endrucksvollsten, den er auf
seinen vielen Reisen je besucht hat. Und
in der Tat sind die Felszeichnungen, die
man in Norwegen findet, den hiesigen
sehr dhnlich, und dhnlich hoch sind sie
auch tiber dem Meer gelegen. Ein weite-
rer, allerdings genetischer Beweis diirfte
wohl darin zu sehen sein, daf die Vor-
gangerhaplogruppe F der germanischen
Haplogruppe 7 speziell im Kaukasus
noch in groBeren Frequenzen zu finden
ist. Und auch Kurgane gibt es in der
Umgebung zahlreich, die immer ein si-
cheres Indiz dafiir sind, daf3 hier irgend-
wann Indogermanen gelebt haben.

Nach Riickkehr von dem fast auB3erir-
disch anmutenden Ort legen wir einen
kurzen Stop an der urspriinglich 1257
erbauten Bibi-Heybet-Moschee ein, die,
von den Russen unter Stalin zerstort,
nach der Befreiung vom Sowjet-
Imperialismus mit Hilfe von Spenden-
geldern  wiederaufgebaut worden ist.
Anschlieflend geht es hinauf zum ,,Drei-
Feuerzangen-Denkmal““, das hoch iiber
der mittelalterlichen Altstadt thront, die
Bucht nach Art eines ha brunden Amphi-
theaters umrundend. Hier befindet sich

auch das Heldendenkmal, das den im
Berg-Karabach-Konflikt  umgekomme-
nen Mannern gewidmet ist. Danach geht
es in die Altstadt Bakus hinab, die noch
von einer mittelaterlichen Stadtmauer
umgeben ist. Ungeachtet der Enge der
Stralen verkehren die Fahrzeuge auch
im Stadtzentrum, was den Besuch ein
wenig spannender macht, denn der Ver-
kehr ist [ingst zusammengebrochen, und
nervoses und unausgesetztes Hupen ner-
ven den Gast nur. Sehenswiirdigkeiten
gibt es neben den Stadtmauern kaum
nennenswerte: Der Schahpalast, der
Jungfrauenturm und zwei Karawanserei-
en sind alles, was es zu besichtigen gibt.
Die Restaurants sind entsprechend iiber-
teuert, so dall man sich unweigerlich um
sein Geld gebracht fiihlt, auch wenn die
Preise im Vergleich zu den unsrigen
immer noch verhdltnismaBig niedrig
oder alerhochstens gleich hoch sind.

Ein Springbrunnen im Zentrum mar-
kiert den Ort, wo die Schonen und Rei-
chen sich ihr Stelldichein geben. Es sind
natiirlich eher die schick gekleideten,
jungen Frauen, die unsere Aufmerksam-
keit erwecken. Auch in den Parkanlagen
der Stadt kann man die Damenwelt an
sich vorbeiflanieren lassen. Doch mit
dem lockeren Umgang ist es noch nicht
so weit im Land, aber auch das ist nur
noch eine Frage der Zeit, denn man
braucht sich nur eines zu vergegenwirti-
gen: Wenn tiber 40 Generationen hinweg
stets die Eltern die Braut ausgesucht
haben, dann sind die pl6tzlich in die
Freiheit entlassenen jungen Menschen
von sich aus kaum in der Lage, die rich-
tige Partnerwahl zu treffen, da sie das
nie gelibt haben. Aber dariiber sollten
wir uns besser keine Gedanken machen,
da unsere Reise in ein paar Stunden be-
reits Vergangenheit sein wird und wir
nur eine Welt erleben konnten, wie sie
der Westen mit seinen freiheitlich-
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demokratischen MaBstiben mifit. Alles
muB, alles wird gleich werden. Der Indi-
vidualitait und Vielfat sind ganz enge
Grenzen gesetzt. Das eigene Kolorit der
Volker ist groBtenteils iiberall ver-
schwunden, seit die Verwestlichung im-
mer weiter um sich gegriffen hat und die
gesamte Menschheit nivelliert. So kon-
nen auch die wie ein wiederauferstande-
nes Rom wirkenden Prunkbauten mit
ihren ionischen Siulen und Kapitellen
nicht den Eindruck verwischen, dal3 wir

in den Landern, die wir in den vergange-
nen drei Wochen bereist haben, etwas
anderes vorfinden werden as ein Spie-
gelbild von uns selbst. Uns so sind die
gesamten Kaukasusrepubliken  nichts
anderes as AuBenposten der Européi-
schen Union, wie die damaligen Provin-
zen des Romischen Weltreichs, und die-
ser Prozell wird sich fortsetzen, bis der
gesamte Erdkreis eine einzige iibergrei-
fende Kultur des Abendlandesiist.
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